Racconti di vita Agatina



Introduzione

Come ogni Catanese che si rispetti sono cresciuto sotto questa figura materna che & Sant’'Agata.
Lei, & sopra Catania, e cosi come I'Etna la sovrasta: bella e indomabile, focosa e ribelle,
suggestiva e protettrice.

Fin da piccolo ho desiderato conoscere di piu questa figura di cui veramente poco si conosce, la
storia ci ha tramandato gli atti del martirio, qualche leggenda e degli studi fatti a partire a ritroso
da essi.

Ho letto molti libri, visto molte immagini, 'ho pregata, invocata, sognata.

Chiudendo gli occhi potevo persino sentirla parlare.

Com’era la tua vita Agatha ?
Cosa facevi? che dicevi?
Avevi degli amici? Qualcuno a cui volevi bene?

Ho iniziato a scrivere questi racconti senza pensarci troppo, semplicemente chiudendo gli occhi.

E di anno in anno sono arrivato fino a oggi con la decisione di renderli pubbilici.

In realta lo avevo gia fatto, pubblicandoli ogni mercoledi nella rubrica “Verum Agathae ” sulla
nostra pagina Facebook “Agatha” ( www.facebook.com/DivaeAgathae ), riscuotendo anche un
discreto successo.

Ma nei social si sa, le cose troppo lunghe non vanno bene e quindi ad un certo punto ho
interrotto le pubblicazioni.

E’ stata una mail nei giorni passati di un certo Filippo (a cui sono molto grato), affasciato da
questi racconti, che mi ha convinto a riprenderli, riunirli e creare una specie di E-Book gratuito
per chi volesse leggerli.

Questo mi ha fatto anche pensare che oltre ad aver ricevuto I'incoraggiamento della persona che
amo Floriana, in qualche modo ho ricevuto il benestare anche della protagonista di questi
racconti.

E se questo & arrivato in un periodo un po' tumultuoso della nostra vita, in cui la malattia ha
bussato alla nostra porta e ci troviamo fuori citta per cercare di domarla, forse un senso c’é I'ha:
Il ritorno alle origini.

Per chi invece si stesse chiedendo come interpretare questi racconti, voglio rispondere come ho
risposto a Filippo, invitandovi cioé a riflettere su cosa sia veramente importante quando si legge
un testo spirituale.

Non & forse il frutto che lascia nel nostro cuore? Non € forse la capacita di avvicinarci a Dio e ai
suoi santi? Non & forse la gioia di scoprire la sua infinita misericordia e il suo amore per noi?
Gesu stesso ci ha insegnato a riconoscere i falsi profeti dai loro frutti: “Raccogliete forse uva
dalle spine, o fichi dai rovi? Cosi, ogni albero buono produce frutti buoni, ma I’albero
cattivo produce frutti cattivi’ (Matteo 7,16-17). Se i frutti sono buoni, allora dobbiamo
accogliere il messaggio che ci viene trasmesso, senza preoccuparci troppo della sua origine. Se
i frutti sono cattivi, allora dobbiamo respingere il messaggio e non lasciarci ingannare dalle
apparenze.

Con la speranza che questi racconti possano lasciare un seme buono nei vostri cuori e vi
possano aiutare ad approfondire la curiosita verso questa meravigliosa donna, vi auguro una
buona lettura e che Dio vi Benedica.

Pax et Bonum

A maggior gloria di Dio e in suffragio delle anime del purgatorio.

Gaetano S. Puglisi



1. Nomen omen

“Agatha, Agatha, dove sei?”
La voce proviene da un uomo alto e magro che gira

in un prato, € Rao, il padre di Agatha!

Una bambina si avvicina con un coniglietto nelle
mani “guardalo, guarda che bello, non ha avuto
paura si € lasciato prendere come se mi conoscesse
gial”

“Agatha tesoro mio ci hai fatti spaventare perché sei
andata via cosi senza dir nulla?”

“Lo avevo visto nascosto dietro I'erba papa, volevo
carezzarlo”

Spunta una donna piu bassa ma sempre longilinea “Rao I'hai trovata?”

“Si era qui con un nuovo amico...”

E indica Agatha che nel frattempo sta mettendo in liberta il pelosetto.

Agatha & paffuta con lunghi capelli castani molto ondulati che cadono liberi sulle spalle,
non ha un’acconciatura particolare e il suo vestire € molto semplice, il suo portamento &
elegante, fiero e sicuro.

“Agatha quante volte ti ho detto di non farci preoccupare, io e tuo padre eravamo in
pensiero”

Ma l'attenzione di Agatha era gia altrove...

“Ah, mamma ci sei anche tu? Guarda questa piccola ape, come si da fare su questo fiore,
qual & il suo compito papa?”

La Interrompe Apolla, la mamma di Agatha: “che discola!! Non combinerai nulla nella vita,
sempre con la testa tra le nuvole a guardare il cielo, i fiori, le farfalle, ormai hai otto anni
devi pensare alla tua educazione!”

Rao interrompe la moglie: “ma dai lasciala stare a chi sta facendo del male?”

“Tu sei troppo permissivo, per questo € cosi, disciplina ci vuole disciplina!

Siamo cristiani pensi che Gesu Cristo si mettesse a guardare i fiorellini o a stare con la
testa tra le nuvole?”

“Ma se é egli stesso che invita a guardare gli uccelli”

“Si ma non a lasciarsi distrarre da essi”

A questo punto Agatha si avvicina alla madre: “Mamma tutto questo lo ha creato Dio?”
“Si cara, é stato lui a crearlo”

Agatha si ferma e guarda il paesaggio e continua “mentre statue, case, libri, vestiti e
tutte le cose che mi rendono una brava bambina le ha create 'uomo?”

Apolla “Si, perché?” viene interrotta da Agatha “Ma allora io sto guardando ci6é che Dio
mi ha lasciato e Dio mi rendera ancora piu istruita e saggia dell’'uomo”

“Si ma questo non significa che...” viene interrotta di nuovo dalla risata fragorosa di
Agatha che si era allontanata senza nemmeno darle il tempo di rispondere “Guarda che
bello...” dice mentre porta un cucciolo di cane che sentito piangere, scovandolo rintanato
in un albero.

“‘Dove la sua mamma?”

“Probabilmente lo sta cercando come noi cercavamo te” scherza Rao.




“E se fosse orfano?”

“No Agatha non provarci” irrompe Apolla

“Possiamo tenerlo? E cosi indifeso!”

“Eh sia” Dice Rao “Ma dovrai dargli un nome e dovrai occuparti tu di lui”

Agatha guarda meglio per verificare il sesso dell’animale e comprende che & una femmina:
“@ una piccola bambina la chiamero... la chiamero...Cerere”

“Cerere?” Dice Apolla

“Perché mai dare un nome pagano a un cane?

“Perché mi piace!”

“Agatha ascoltami io voglio che tu vada in paradiso ma per andarci devi comportarti da
cristiana, devi dimostrare amare Gesu e non lo stai facendo”

“Ma una sua creatura piangeva io I'ho salvata perché poi dovrebbe preoccuparsi del nome
che gli do? Che differenza fa se si chiama Cerere, Agatha o Pascrazio?”

“‘Nomen Omen, lo vorrei che il tuo nome sia tra i notabili di questa citta, che ti faccia un
nome tra i cristiani”

“Il tuo desiderio potrebbe realizzarsi diversamente da come credi tu” dice amorevolmente
Rao.

“E una congiura contro di me, Rao tu sei responsabile dell’educazione dinnanzi a Dio di
tua figlia, devi crescerla da cristiana non da pagana!”

“Non puoi giudicare I'educazione di una bambina, la giudichera Dio quando verra il suo
momento! Le sue vie non sono le nostre vie”

Poi si volge ad Agatha

“Cerere avra fame, andiamo in casa diamole qualcosa da mettere sotto i denti”

E andarono via tutti e tre tornando verso casa.

2. Una scelta che ti cambia la vita.

In una cornice avvolta nell'oscurita delle
profonde catacombe, una giovane
Agatha emerge dal mistero dell'ombra.
Aveva all'incirca quattordici anni e il suo
volto rifulgeva nella tenue luce emanata
da una candela che accompagnava il suo
cammino. Avanzava con passo misurato
e lo sguardo assorto in pensieri profondi,
quasi come se stesse comunicando con il
divino attraverso il silenzio delle sue
meditazioni.

Il cammino di Agatha la condusse in una
piccola stanza, dove ad attenderla c'era
un uomo di rango ecclesiastico,
riconosciuto immediatamente come |l
vescovo di Catania. Accanto a lui, altre
figure appartenenti alla comunita cristiana
attendevano con rispetto e attesa. Agatha
li salutd con un sorriso che rifletteva una




familiarita gia esistente. Era chiaro che aveva gia abbracciato la fede attraverso |l
sacramento del battesimo e della cresima, preparandosi per il passo che stava per
intraprendere.

Il vescovo si avvicind a lei con delicatezza, le parole scelte con cura nel riverbero della sua
voce. "ll passo che stai per compiere € di straordinaria importanza. Quando si abbracciano

i voti divini, il cammino diventa irrevocabile. Tuttavia, sei ancora in tempo, Agatha. Hai
riflettuto su questa scelta? Sei sicura di volerlo fare?"

Senza esitazione, Agatha rispose con fermezza: "Si, € il mio desiderio." Il vescovo le offri
un gesto di affetto, posando un bacio sulla sua fronte, accompagnato da una benedizione
carica di significato. La luce tremula della candela sembrava danzare intorno a loro, come
se l'universo stesso celebrasse quel momento unico.

Presto, I'atmosfera si trasformo in una liturgia sacra. Dopo la comunione eucaristica, il
vescovo invitd Agatha e altre giovani anime desiderose di consacrarsi a Dio a unirsi a lui.

Nel coro di voci silenziose, Agatha era presente con uno sguardo umile, ma inciso da una
determinazione profonda. Era come se il suo cuore fosse gia in comunione con il divino,

una preghiera costante che si estendeva attraverso ogni respiro.

La benedizione del vescovo cadde su di loro, come una luce che irradia attraverso l'oscurita.
Il velo venne posato con rispetto sul capo di Agatha e delle altre giovani, un simbolo di
devozione e impegno. |l vescovo si rivolse a loro, pronunciando parole di significato eterno:
"Dio vi ha affidato un compito di importanza straordinaria. Siate il sale che da sapore al
mondo, siate la luce che guida i vostri fratelli e sorelle. Siate il fuoco dell'amore ardente,
portando con dignita il velo che rappresenta la vostra dedizione."

Concludendo la cerimonia, i presenti si sciolsero in preghiera e riflessione. Agatha si
inginocchio davanti a una croce di legno, il suo cuore colmo di gratitudine e devozione. In
quel momento di intimita con il divino, ella pronuncid parole che riflettevano la sua fiducia
incondizionata: "Ho affidato il mio corpo nelle mani del Signore. Se la Sua volonta
avesse preso una via diversa, lI'avrei accolta con umilta. Tuttavia, sentivo che questo
era il percorso che Egli aveva tracciato per me. Il mio scopo era diventare la sposa di
Gesu, totalmente Sua, e di Lui solo.”

3. Apollonia — La prima devota

La storia di Apollonia, cara amica di Agatha, si
dipana attraverso una vita segnata da
sofferenze e amore, un viaggio spirituale che
la condusse verso vette elevate di santita. Nel
suo esempio, troviamo una via per emulare la
sua semplicita e accettare con fiducia cio che
la vita ci offre, adempiendo cosi alla volonta
del Signore.

Nata come figlia di schiavi legati a ricchi
proprietari terrieri, Apollonia condivideva un
legame profondo con Agatha, che andava al di
la delle convenzioni sociali. Mentre suo padre
era un laborioso schiavo agricoltore, sua
madre serviva come donna di compagnia alla




padrona della casa. Apollonia portava con sé sin dalla nascita un difetto fisico al piede,
una zoppia che avrebbe accompagnato ogni passo della sua esistenza.

L'infanzia di Apollonia trascorse nella poverta caratteristica delle schiave. Con i genitori
costantemente impiegati al servizio dei loro padroni, le attenzioni verso di lei furono
limitate. Questa mancanza di affetto la colpi profondamente. Alla tenera eta di otto anni, la
perdita di suo padre, risultato del lavoro faticoso e spesso disumano, lascid un vuoto nel
suo cuore. | padroni intensificarono i compiti assegnati alla madre, e su Apollonia
scaricarono le frustrazioni del loro dolore, tormentandola per la sua lentezza dovuta al suo
handicap fisico.

Tragedia colpi ancora quando la padrona di casa si ammalo e mori, portando con sé
anche la madre di Apollonia. Rimasta orfana a soli dieci anni, Apollonia si trovo in balia del
padrone di casa, un uomo crudele che la tormentd e la maltratto per il suo dolore
personale. La sua esistenza divenne un inferno, finché il padrone decise di venderla.

La vendita di Apollonia fu il passo successivo, portando con sé una fitta di timore e
incertezza. Il padre di Agatha, intravedendo una speranza, acquistd Apollonia. Inizialmente
diffidente e disillusa, Apollonia trovo nella dolcezza e nell'amore di Agatha la luce che
avrebbe illuminato il suo cammino. Fu Agatha a farle conoscere Cristo e a condurla fuori
dal guscio protettivo in cui si era ritirata. Attraverso il legame con Agatha, Apollonia
abbraccio una vita dedicata al prossimo, superando le barriere della diffidenza.

Gli anni passarono e Apollonia e Agatha condivisero ogni sfida e gioia. La morte del padre
di Agatha segno un periodo difficile per entrambe, ma la fede le tenne forti. La fede che
avevano sviluppato le guido attraverso ulteriori prove, poiché la legge richiedeva che il
fratello del padre di Agatha si prendesse cura di loro. Tuttavia, I'amore, la maturita e la
forza spirituale di Apollonia continuarono a crescere.

Dopo l'invaghimento di Quinziano per Agatha, entrambe fuggirono a San Giovanni
Galermo, cercando rifugio in un luogo di spiritualita. Qui, Apollonia affronto la sfida di
crescere, preghiera dopo preghiera, tra momenti di malinconia e gioie. Nel corso dell'anno,
il martirio di Agatha portd una nuova ondata di lutto, ma la fede di Apollonia rimase salda.

Apollonia si prese cura della madre di Agatha fino alla sua morte, ma presto dovette
affrontare nuove sfide come donna libera. Attraverso il bene che praticava, incontro
Alessandro, un uomo in carcere, e con amore e preghiere, ottenne la sua liberta. | due si
sposarono e vissero con dedizione e amore, dando alla luce sette figli.

La vita di Apollonia non fu senza dolore e tribolazione. Lottd con malattie, responsabilita e
sofferenze, ma la sua fede rimase salda. Apollonia visse una vita di offerta silenziosa e
preghiera, alleviando le sofferenze degli altri mentre affrontava le proprie. La sua morte
giunse dopo anni di battaglia contro una malattia debilitante. Nel momento della sua
transizione, Apollonia salvd peccatori attraverso le sue preghiere e il suo sacrificio,
raggiungendo il paradiso con il cuore puro e l'anima in pace.

Apollonia ci insegna che la grandezza spirituale non risiede nelle azioni straordinarie o
nellimportanza sociale, ma nell'accettare fiduciosamente il piano di Dio e nell'offrire ogni
aspetto della nostra vita. La sua fede incondizionata e la sua semplicita sono un faro per
coloro che desiderano seguire il sentiero dell'amore e della devozione. "Beati i puri di
cuore, perché vedranno Dio." Apollonia, con il suo cuore sincero e la sua fiducia, incarna



questa beatitudine, mostrando che il cammino verso la santita puo essere semplice ma
profondamente significativo.

4. Metti amore dove non c’é@ amore e troverai amore.

Come ¢ stato gia detto, Apollonia era una schiava che apparteneva a un padrone molto
crudele, era solito seviziarla e picchiarla, spesso ne abusava anche fisicamente.

Il trattamento che ricevette questa ragazza specialmente dopo la morte della moglie del
padrone fu veramente disumano, ma a quei tempi gli schiavi erano considerati delle “cose”
ed erano soggetti ai capricci e alla volonta delle persone.

Il padrone di Apollonia, Marcellus e il papa di Agatha, Rao si conoscevano, un giorno lo
mando a chiamare per discutere di affari; quindi, Rao si trovd a casa di Marcellus,
entrambi furono serviti da Apollonia che era visibilmente mal ridotta.

Ella, che soffriva di una claudicanza congenita, in piu non dormiva da giorni, era obbligata
a mangiare limitatamente, una volta al giorno, e veniva spesso picchiata, frustata e
seviziata.

Rao ne ebbe compassione, ma conoscendo il carattere megalomane dell’amico non lo
rimproverod, studiod bene le sue parole per tirarla fuori da li e disse “Sono interessato alla
tua schiava, me la vendi ?” e Marcellus “Amico mio, quella era la schiava di mia moglie, la
tengo per pieta, non vale molto” “Va bene, significa che mi farai uno sconto” “Non ti
conviene prenderla, & zoppa” “Non temere, non le faro fare lavori pesanti, voglio che sia di
compagna a mia figlia Agatha”, “Devo dirti perd” disse Marcellus “Che é ferita, causa
giuste punizioni, non & piu vergine perché & un ottima concubina e ha il mio marchio gia
impresso” cosi dicendo si alzo in piedi la denudo e fece vedere una “M” stampata a fuoco
sul suo petto.

Rao disse “Tutte cose che le faranno abbassare il prezzo”, “hon demordi eh, si vede che
sei un ottimo commerciante”, “Hai ridotto tu cosi la tua schiava, non io, non & giusto che la
paghi a prezzo pieno”.

Rao con questa sceneggiata portd con sé quel giorno stesso Apollonia senza nulla, perché
il padrone le lascio con solo i vestiti, per pochi soldi.

In viaggio Rao si rivolse ad Apollonia e disse “Non temere in casa mia queste violenze non
esistono” e Apollonia “Mio Signore, sono al vostro comando, quel che vorrete far di me
fate”.

“Nulla” disse Rao “Sarai amica di mia figlia, Agatha, & una bambina molto buona sono
certo che ti restituira rispetto e dignita” Apollonia disse “per servirla” Rao disse “desidero
realizzare un tuo desiderio prima di iniziare il tuo servizio, cosa desideri?” Apollonia rimase
sorpresa dall’insolita domanda, nessuno si era mai preoccupato dei suoi desideri ma
rispose “Sono molto stanca signore, ho dormito poco in questi giorni e ho affrontato del
duro lavoro, se non chiedo troppo desidererei riposare, con la piena energia potro servirla
come lei merita”

Rao disse “Va bene, ti presenterd a mia figlia e dopo potrai riposare, per la prima volta
tutto il tempo che vuoi e quando vorrai svegliarti, ti svegli”

Tornarono in casa.



Li accolse Apolla, la moglie di Rao e disse “Chi €?” e Rao “L’ho presa da Marcellus, vorrei
diventasse compagna di Agatha, € gia grande, deve avere responsabilita di una vita
umana’

Apollonia rimase sorpresa a essere definita “vita umana” e non “cosa” e rimase ancor piu
sorpresa nel pensare che era stata presa per responsabilizzare la figlia.

Certo, oggi questo pud far pensare a un cagnolino, ma per i tempi era moltissimo questa
affermazione, specie se si pensa al trattamento che aveva ricevuto precedentemente.
Andarono in camera da Agatha che stava studiando passi di Platone, non aveva sentito
I'arrivo del padre, di solito gli correva incontro festosa, gli era davvero affezionata.

Il padre la chiamo e disse “Questa € Apollonia, desidero sia tua amica” Apollonia si stupi
ancora una volta del termine “amico” riferito a lei, Agatha la guardo attentamente era ferita
e disse “Apollonia, sono onorata di averti tra i miei amici” Onorata? a una serva? Apollonia
era sconcertata.

Rao continud “Ho promesso di farla riposare un po’ quindi per ora dormira quando si
svegliera sara a tuo servizio”

Apollonia ando a dormire, riposo per 24 ore di fila, prima di essere svegliata da un Agatha
preoccupata e iniziare una lunga amicizia che prosegue nei secoli.

5. Tutti abbiamo bisogno di essere perdonati

Una giovane Agatha e la sua amica Apollonia erano
in preghiera inginocchiate davanti al lume a olio,
recitavano le preghiere di rito, e poi a turno delle
preghiere spontanee. Quando arrivo il momento dei
ringraziamenti, Agatha disse: “Ti ringrazio, Signore,
per il dono di Apollonia, sorella mia, fedele amica,
riempila di benedizioni, ti ringrazio di averla messa
al mio fianco in un momento di tale dolore come la
dipartita di mio padre... Non so come avrei fatto
senza la sua consolazione...”.

Apollonia guardo in giu, venne il suo turno di

ringraziamento ma non disse nulla.

Agatha chiese: “Qualcosa non va?”.

Apollonia tacque.

Di nuovo Agatha: “Stai male? Posso aiutarti?”. Ancora silenzio. Apollonia era ancora a
faccia in giu.

Agatha allora le sfioro i capelli, a quel punto Apollonia scoppid in pianto e si aggrapp0 al
collo di Agatha piangendo disse: “Perdono, perdono... Perdono... Ho peccato...”.

Agatha la guardo: “Non sono io che perdono i peccati...”.

Apollonia continud a dire: “Perdono, perdono” mentre Agatha ricambiava I'abbraccio e se



la stringeva a petto.

Agatha non chiese nulla, in quel momento sarebbe stato inutile.

Apollonia continuava a piangere ininterrottamente ripetendo la parola “perdono”.
Quando, stretta al petto di Agatha, a poco a poco si calmo e fini il pianto Agatha le chiese:
“Che accade?”.

Apollonia si stacco dal petto, si asciugo il viso e disse: “Ho peccato contro di te...
Perdonami”.

Agatha rispose: “lo non ho nulla da scusarti, tu non mi hai fatto nulla, anzi...”.

Apollonia le mise la mano sulla bocca come segno di tacere e prese parola: “Quando
venni qua, venivo da un passato difficile, il mio vecchio padrone ci trattava veramente
male, tu lo sai...”.

Agatha annui.

“Avevo molta sfiducia in voi e negli uomini in generale... E mi risultava difficile che un ricco
potesse considerare come “di famiglia” una come me... Inutile schiava...”.

Si fermd di nuovo. Agatha annui, non le fece fretta, non ne aveva.

“Tu mi predicavi un DIO che per me non aveva motivo di esistere... Mi dicevo: € facile
credere in un DIO buono e bello quando si ha tutto... Un DIO che € amore quando non
manca nulla... Dicevo: darei a questi un giorno della mia passata vita, e vediamo se la
pensano uguale...”.

Ricomincid a piangere.

Agatha silenziosamente se la teneva stretta nel suo abbraccio.

Finché Apollonia riprese a parlare: “Ho visto le vostre azioni, in questi due anni che sono
qua, totalmente diverse dal mio vecchio padrone... La tua amicizia mi ha conquistato il
cuore, infatti ti amo tantissimo, Agatha... Poi in molti momenti mi dicevo: Apollonia, non
essere stolta, da quando un padrone vuol bene a un servo? Ti tradiranno e ti
maltratteranno quando finiranno di divertirsi con te... E cosi mi staccavo da te... Avevo
paura...”.

Apollonia si prese una pausa.

Agatha era ancora silenziosa e seria nel volto.

Le sue vesti erano certamente eleganti, ed era molto bella, perd nel contempo spiccava la
sua semplicita e non indossava particolari monili, che diceva spesso di detestare poiché “II
corpo € bello cosi come Dio ce lo ha dato, senza particolari aggiunte”.

Il suo aspetto giovane emergeva chiaramente dal volto sebbene dimostrasse di essere piu
grande della sua eta anche nel comportamento, la sua maturita era tale da sostenere |l
pianto e la confidenza di Apollonia.

Apollonia, ancora singhiozzante, prosegui con il suo discorso: “E poi... tuo padre se n'é



andato... lo... io lo amavo profondamente... Mi ha offerto aiuto... Ma ho visto come hai
vissuto quel dolore... Hai sofferto... Avevi un grande affetto per lui... Ti ha dato tutto... E
stato un esempio per te, avete molte somiglianze caratteriali.... La sua forza € in te...”.

Continuava ad elogiare la somiglianza caratteriale tra Agatha e il padre.

Agatha non riusci a trattenere le lacrime al pensiero del padre; tuttavia, si sforzo di
mantenere la compostezza e rimase concentrata sull'amica, che prosegui: “Ho visto come
tu hai preso la sua morte... Hai sofferto molto... Soffri tutt’ora molto... Per te era un
pilastro”.

Agatha l'interruppe e disse: “Lo € ancora...”.

Apollonia accennd un piccolo sorriso: “Si, lo € ancora Agatha... Il punto & che qui ti ho
vista nella tua debolezza di donna, ti ho vista come me. Ho capito che non sei diversa da
me e mi ha colpito molto che tu ti sei fidata di me... Hai pianto con me e ti sei appoggiata a
me”. Si fermo.

Agatha disse: “Non dovevo?”.

Apollonia rispose: “Ne sono stata felice, ma tentata... Vedrai, mi dicevo: quando finisce il
dolore finisce I'amicizia, i ricchi sono tutti uguali... E i ricchi cristiani lo sono anche peggio...
Mi sentivo attratta dal tuo DIO, ma mi faceva paura”.

Agatha la guardo dritta negli occhi, come era sua abitudine quando discuteva, in quanto
sosteneva che dritto negli occhi si pud leggere I'anima alla gente, c’e€ chi ne ha paura, chi
ama viaggiare attraverso le anime e disse.

Con estrema calma disse all’amica ancora: “Ti ascolto.”.

Apollonia ancora in lacrime disse: "Fino ad oggi... Oggi hai espressamente ringraziato DIO
per me... Per me... lo... Senza importanza... lo insignificante... lo inutile... lo... Con delle
limitazioni... lo... Perché hai compiuto questo gesto? Cosa merito?... Ma sono davvero la
tua amica? Tua sorella come hai detto? Sono solo un ostaggio? lo... lo...”. Ricomincio a
piangere ma non smise di parlare: “E nessuno avrebbe potuto sostenere un simile dolore
come I'hai sostenuto tu, se DIO fosse stato una menzogna da ricchi...”.

Agatha la fissava, le sfiorava solo i capelli finché Apollonia disse: “Non dici nulla?”.

Soltanto allora Agatha parld con la voce rotta dall’emozione: “Quando mio padre se ne e
andato ho sofferto tanto, e mi manca ancora molto... Umanamente é cosi, ma so bene che
spiritualmente mi e vicino come e piu di chiunque altro... Nessuno mi € mai stato mai piu
vicino di lui, a parte Gesu. Ma ho sofferto per lui, mi manca la sua voce, i suoi passi, le sue
storie... | suoi rimproveri... Mi mancano le sue tenerezze, mi manca tutto di lui...”.

Questa volta fu Apollonia ad accarezzarle il viso e a dirle: “Non ti ho mai toccato fino ad
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ora... Ho sempre avuto paura... lo sono una...”.

Agatha disse: “Tu sei una donna, Apollonia, e basta... Per DIO questo sei... Tu ti
definisci schiava... E mio padre era un nobile? No, amica mia, per DIO tu sei una
donna e lui un uomo, questa é l'unica differenza, e nemmeno come fanno differenza
gli uomini che riducono le donne a poco piu degli animali.

Gesu s’é circondato di donne, alle donne ha dato il dono di essere mamma e agli
uomini, il meraviglioso dono di essere papa, due compiti diversi, ma nessuno
sostituisce I'altro.

Questo siamo per DIO: uomini e donne, diversi, con diverse peculiarita, ma nessuno
superiore o inferiore.

Ho sofferto molto per mio padre... Ma mi hai aiutato tu, Si ! mi hai aiutato tu che hai
sofferto gia questo dolore.

Hai detto bene, nel dolore mi hai vista come te, il dolore ci rende tutti uguali,
talmente uguali che DIO si é reso uguale a noi, nella cosa che sicuramente ci
accomuna tutti, il dolore...

Gesu... No... Non ¢ il DIO dei nobili ma dei sofferenti, fosse stato nobile, non
verrebbe cosi offeso e bestemmiato.

Tu, Cara Apollonia, sei davanti a me nel regno dei cieli perché per sua giustissima
volonta, funziona proprio al contrario rispetto alle vedute degli uomini...”.

Si fermo per un istante, |l suo dialogo risultava incostante e interrotto dalle lacrime, ma
manteneva un'intelligenza lucida e un ragionamento coerente.

Riprese quasi subito a parlare: “Mi hai vista vicino a te, nel dolore... E per quello mi
sono appoggiata a te, chi sei tu? Apollonia? Non sei una mia amica? Non sei una
sorella? Perché ti reputi schiava? Perché gli uomini cosi ti vedono? DIO non ti vede
cosi e nemmeno io... e... Nemmeno papa...”.

Alzod gli occhi al cielo: “Pero fai bene a non fidarti ciecamente degli uomini, ogni uomo
€ inganno.

Potrei tradirti anche io.

Ma fidati di DIO, e finché DIO alberghera nel mio cuore, io saré sempre tua amica,
una sorella in Cristo, Figlie di un unico padre... non Rao” Si fermo e poi disse: “Ma
Apollonia era immersa nel suo silenzio, senza piu lacrime ma con gli occhi lucidi..

Agatha riprese a parlare: “Non dubitare mai... Anzi... Fammi un piacere... Non dubitare
mai se non prima ne hai parlato con me, lo stesso faro io, noi siamo amiche...
Amiche per sempre! Ci ha unite DIO e nessuno potra mai separarci, né in questa
terra né in nessun’altra... Cosi come con papa...”.
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Abbasso lo sguardo. Apollonia disse: “Ho paura di perderti... Non so perché... Ma Dio mi...
Anzi ho meritato di perdere tutte le persone a me care...”.

Agatha disse: “Non correggerti, si DIO ti ha tolto... Ma non te le ha tolte... Le hai
ancora piu vicine, ha tolto loro la terra, per donare loro la grazia del paradiso,
riguardo alla paura... Non averne... Nemmeno un po’!

DIO ci ha creato con grande dignita.

Hai detto bene, ho imparato molto da mio padre, spero di diventare donna, ma una
donna come lui, che era... E... Un uomo... Una roccia... Forte, deciso, con ferrea
volonta, dolce e comprensivo, ma deciso, fermo nel dire si e no... Senza mezzi
termini...

Voglio diventare una DONNA vera... Non un verme!

Non avere paura... Anche tu devi essere una donna, forte e decisa... Che darai ai tuoi
figli? Paura? No... Forza, decisione, se si € decisi non c’é bisogno di offendere, né di
litigare... Si, ci si chiarisce subito...”.

Agatha era ferma, guardava fissa Apollonia qualche istante e poi I'abbraccio: “Sorellina
mia, non permettiamo che tra di noi sorgano simili incomprensioni... Se in futuro in
certe situazioni non avremmo possibilita di chiarirci, facciamo proposito di non
dubitare, almeno finché non avremo parlato...”.

Apollonia si stacco dall’abbraccio e disse: “Non mi hai ancora detto se mi perdoni...”.

Agatha sorrise, con un meraviglioso e solare sorriso: “Amica mia, non solo non hai nulla
da farti perdonare, ma ti ringrazio... Perché sei stata sincera, confidandomi una cosa
che non eri tenuta.

Potevi tenerti il pentimento e dire a te stessa che saresti cambiata, hai reso piu
limpido il nostro rapporto, ci siamo conosciute meglio, abbiamo rafforzato la nostra
amicizia... E poi... Mi hai detto che somiglio al mio papa... Non hai nulla da farti
perdonare... Invece, visto che ringraziavamo DIO, facciamolo anche adesso per
questo. Che sostenga sempre la nostra amicizia, nel farci sviluppare come vere
donne, quale Lui ci vuole... E non solo come esseri umani con fattezze femminili...
Ma donne...".

Agatha s’abbraccio Apollonia che da quel momento chiamod “Proserpina” perché le aveva
dato la primavera nel cuore
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Sorella Agatha guardava dritta nel deserto, il suo sguardo incrociava il cielo... Era il cielo
che incrociava il suo squardo, la sua anima era in DIO, con DIO e per DIO e questo
sarebbe durato per tutti i secoli...

6. | bambini ripetono cido che sentono.

Rannicchiata su uno scoglio, Agatha € avvolta da un senso di quiete interiore. | pescatori
che si dedicano alle loro attivita catturano la sua attenzione. Tra le imbarcazioni che
solcano l'acqua, alcune sono di proprieta della sua famiglia. Questi momenti di distensione
sono rari per lei, poiché di solito il suo tempo & occupato. La sua vera tranquillita arriva
durante le ore notturne, quando si dedica alla preghiera con poche ore di sonno, prima di
iniziare di nuovo a lavorare per DIO all'alba.

Di colpo, decide di rialzarsi e dirigersi verso la strada, con l'intenzione di tornare a casa e
assistere sua madre. La sua passione per la tessitura occupa la sua mente, fara un abito
per Apollonia? Ancora sovrappensiero, si scontra con un bambino di circa otto anni che le
si getta davanti correndo e che cadendo comprensibilmente inizia piangere.

Agatha chinatosi verso di lui: “fanciullo! ti sei fatto male?” e lui “donnal sei comparsa
all'improvviso davanti a me.”

Agatha sorride e gli dice “mi voglio far perdonare, dove vai? ti accompagno io”

Il bimbo indica una specie di accampamento tra gli scogli e dice “attendo mio padre che
ritorni dalla pesca.”

Agatha annuisce lo prende in braccio e lo porta fino a li posandolo a terra dice con aria
sorridente “ti fa ancora male?” e lui un po’ per compiangersi dice “beh si qui mi fa male”
Agatha, capendo che il bambino lo fa un po’ apposta prende la palla in balzo e dice: “ma
tu quando hai dolori invoca il dolcissimo nome di Gesu... egli ha guarito infermi piu
gravi di te, vedrai che ti dara consolazione per la tua ferita.”

Nella vita Agatha trova sempre I'occasione di evangelizzazione.

Il giovanetto lo respinge con forza: "Tu sei cristiana, giusto? Mio padre dice che voi state
distruggendo Roma. Devo evitarti. Lasciami in pace." Agatha ne rimane scossa, il suo
volto si rattrista, ma non si lascia abbattere e replica con la sua solita persuasione: "Poco
fa hai accettato di essere portato da me e ti ho condotto qui, proprio dove volevi andare.
Ora dimmi, cosa ti ho fatto di male per meritare questa tua diffidenza?", "Non mi hai fatto
niente, signora, ma sei cristiana. Le vostre credenze attirano l'ira degli déi, che meritano
adorazione... e Roma ne sta subendo le conseguenze."

I bambini ripetono i discorsi dei grandi e come essi di fatto, contribuiscono nel loro
pensiero.

Ancora una volta, Agatha ripete una delle sue frasi preferite, con un tono arguto e ironico:

"l vostri déi sono cosi sensibili? E perché temerebbero il nostro DIO se é inferiore a
loro?" Il bambino risponde: "Non vogliono che qualcun altro si appropri del loro culto."
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Agatha ribatte: "lo non avrei paura di chi non pué nuocermi. E adorare un DIO che
non esiste mi farebbe soltanto ridere. Capisci, se crediamo in un nulla, saremmo
soltanto degli stolti, oggetto di compassione o persino disprezzo, ma non di rabbia,
poiché non c'é nulla da temere da chi € meno potente. Eppure, i tuoi déi e i loro
seguaci sembrano temerci profondamente e lottano contro di noi con tutte le loro
armi. Perché, giovanotto perspicace?"

il bambino non sa rispondere a questo ragionamento e non perché non lo abbia capito, ma
perché lo ha capito fin troppo bene e ripete “Donna, mio padre mi ha detto di stare lontano
dai cristiani, e io ubbidisco sempre a mio padre tu no?”

Agatha vela un attimo di tristezza, forse proprio per suo padre e dice: “su questo sei
d’accordo col nostro DIO, anch’egli predica obbedienza ai genitori, anche se pone
quest’obbedienza sotto DIO, lui viene al di sopra di tutto. come vedi non siamo cosi
cattivi e come ti ho detto fino a questo momento non ti ho fatto nulla di male.” la
s’interrompe... la voce € molto mesta nel vedere nel bimbo 'ostinazione e infatti &€ proprio il
bimbo a ripetere “mio Padre, non vuole percio ti prego di andartene”

Agatha lo guarda e dice “va bene... DIO non obbliga nessuno, né io voglio creare dei
problemi con tuo padre... va in pace” e prima di andare aggiunge un rassegnato: “DIO ti
benedica.”

il bimbo per tutta risposta gli da le spalle, sembra dire un “non ne ho bisogno”.

Ad Agatha non resta che tornare a casa, incupita la mancanza di comprensione e apertura
della societa, rispetto al suo mondo interiore.

7. Fede preghiera e combattimento

Una giovane Agatha € serena, tiene tra
le braccia un cucciolo di cane.
Un caro amico d’infanzia di nome
Costantino, che lei chiama
affettuosamente “Costa”.
_ Egli era figlio di una famiglia molto
~amica di Agatha, di un anno piu piccolo
di lei erano praticamente cresciuti
— insieme, legati da un affetto fraterno,

. tanto da divenire per tutta la vita e oltre.

Ma qui erano giovani, Agatha aveva 17
anni e lui 16, seduto con lei ascoltava
le parole ripetute dell’amica: “Fede,
preghiera e combattimento... Fede,
preghiera e combattimento." E questo
cio che desidero da questo cane... "

"Da questo cane, Agatha?"
"Si, Costa, lui simboleggia la fede, tu
rappresenti la preghiera ed io incarno

la lotta." "E Apollonia?"
"Oh, Apollonia € il nostro pilastro, senza di lei non avrei mai la forza. La fede ha bisogno di
un sostegno."
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"E io rappresento la preghiera?" chiede Costa.

"Tu preghi molto di piu e in modo piu profondo di me." "Oh, Costa, su questa terra
pregherai sicuramente molto piu di me, e questo cane sara la tua compagna, sara il
bastone della tua vecchiaia."

Agatha faceva un evidente riferimento a cid che per sua stessa ammissione aveva sempre
sentito nel cuore, il suo martirio.

Costantino sarebbe rimasto a pregare su questa terra con il suo fedele Fides anche dopo
che Agatha I'avrebbe lasciata, ma ovviamente tutto questo Costantino non poteva saperio
e rispose: "E in cielo?"

"In cielo c'é I'eternita, non ci sono limiti."

"Quindi hai chiamato il cane Fides perché rappresenta la fede?"

"Si, e tu ti chiami Costantino perché la preghiera richiede costanza."

"Non trovi strano, allora, che tu, che simboleggi la lotta, ti chiami Agatha?"

"E perché dovrebbe essere strano? Essere buoni significa combattere per il bene,
difenderlo. Non vedo nulla di strano. L'inerzia & un male travestito da bene, e non &
parte della mia natura. Il bene richiede lotta piu spesso di quanto si possa pensare."
Si ferma, sorride e aggiunge: "Siamo un bel trio, io, tu e Fides, vero? Se aggiungiamo
anche Proserpina, diventiamo un quartetto divino perfetto, un quartetto che si ripete
nell'eternita e continuera a ripetersi all'infinito."

Costantino si avvicina ad Agatha, la osserva e dice: "Saremo sempre uniti."

Agatha risponde: "Non dubitarne mai, in ogni momento, in ogni istante, saremo sempre

uniti noi quattro, per l'eternita."
Fides sarebbe diventato il compagno di avventure del solitario Costantino per oltre
vent’anni, fino alla fine dei suoi giorni.

8. Il destino ti aspetta proprio nella strada che avevi intrapreso per evitarlo.

Agatha si trova nascosta in preghiera con altri ragazzi in dei cunicoli sotterranei della citta.
Improvvisamente una ispezione di guardie romane viene avvistata da una "sentinella"
all'ingresso.

Decidono di fuggire, e Agatha dice ad Apollonia (che a causa della sua claudicanza non
poteva correre) di nascondersi all'interno di una rientranza e di uscire solo quando tutto
sarebbe stato al sicuro, comandandole di andare direttamente a casa.

E cosi fu fatto.

Gli altri ragazzi, inclusa Agatha, iniziarono a correre lungo i cunicoli per emergere in citta.
Agatha consiglid agli altri ragazzi di separarsi e cercare di disperdere le tracce, convinti di
non essere stati visti.

Corsero in fretta e furia, ma a un certo punto i ragazzi non riuscirono piu a reggere la corsa
e sentendosi sempre osservati e si recarono al pretorio per costituirsi.

Tuttavia, non rivelarono di essere cristiani, ma dissero solo di essere stati nelle catacombe
per curiosita.

Vennero rilasciati senza ulteriori complicazioni.

Agatha, invece, continud a correre fino a quando fu avvistata da una guardia che
minacciosa le si paro di fronte, avrebbe potuto menzionare il suo nobile parentado e
sicuramente sarebbe stata lasciata in pace, ma Agatha non amava i favoritismi e tacendo
la sua origine, fece insospettire la guardia che la condusse al pretorio.
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Non aveva chiara la ragione per cui stesse correndo, ma il fatto stesso che lo stesse
facendo fece sorgere nel soldato il timore di avere qualcosa da nascondere.

Agatha arguta com’era perd sapeva benissimo che il soldato non sapeva nulla, e quando
giunse al pretorio, non menziono la sua permanenza nelle catacombe, anche perché
questa domanda non le fu nemmeno fatta e quando le fu domandato il motivo della fuga
rispose con una scusa generica riuscendo a persuadere il pretore.

Non appena venne rilasciata fece ritorno a casa per accertarsi delle condizioni di
Apollonia.

Ma sebbene Agatha era della convinzione che tutto fosse filato liscio, non poteva sapere
che fu in quell’occasione fugace che Quinziano noto per la prima volta la sua bellezza.

9. Parenti serpenti.

Agatha e Apollonia, si trovano nella casa di San Giovanni Galermo, quando odono
bussare alla porta: € un messo della madre venuto per comunicare che la Zia materna é
moribonda, e ha chiesto di vederla per l'ultima volta.

Con sorpresa, Agatha esclama: "Non si € mai accorta di me quando ero ancora una
giovane fanciulla... chissa quale motivo lo spinge a volermi vedere ora. Possiamo dire
che a malapena mi conosce.”

la Zia abitava nelle zone che adesso chiamiamo Misterbianco, con le vie stradali,
sarebbe a circa 5Km da dove si trova Agatha e a 10 Km da Catania.

I messo comunica anche che la madre aveva messo a disposizione un cavallo

Ma Agatha rifiuta: “grazie andiamo a piedi, faremo un po’ di penitenza...”

Con un po' di disappunto dell’amica Apollonia, che a causa della sua claudicanza,

non & favorevole a questa scelta, ma Agatha la rassicura: “ci fermeremo tutte le volte
che vorrai”.

Agatha congeda il messo lasciandogli una mancia e dicendogli “da un bacio al bimbo da
parte mia, Carlo”.

Le due amiche, dunque, si mettono subito in cammino.

Mentre percorrevano la strada, Apollonia volle sapere di piu sulla zia da Agatha.

La risposta di Agatha fu: "E la sorella di mia madre, ma ha sempre vissuto qui. Non ho
praticamente alcuna relazione con lei; l'ultima volta che I'ho vista avevo 7 anni. E strano
che ora io sia piu vicina a lei che non mia madre, ma mi chiedo quale sia il motivo

dietro la sua voglia di vedermi."

Apollonia replica: "Non ha figli o un marito?" Agatha risponde: "No, non ha un marito, ma
ha una figlia che si prende cura di lei."

Dopo il viaggio si ritrovarono dinnanzi a una casa bassa, come molte se ne vedono nelle
zone vecchie di Catania.

E Agatha a suonare la campanella che ¢’ fuori ma nessuno risponde, decide di
risuonare ma nessuno sente e suona forte... ancora nessuno risponde...

Lancia quindi un’occhiata di complicita ad Apollonia e si arrampica nel muro
approfittando di un buco e successivamente di una sporgenza e guarda dalla finestra.
Apollonia commenta con un sorriso “Ecco la nobile donzella!”

Agatha reagisce con un sorriso: “Guardami, Proserpina: mi sembra che possa passare per
una nobildonna?” In effetti, con gli abiti umili, il sudore della calda giornata, la passeggiata
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a piedi e i capelli trasandati, somiglio piu a qualcuno che & appena uscito da un periodo di
isolamento che non a una persona proveniente da una regale dimora.

Agatha intravede movimento in casa e comincia a bussare nella finestra, finalmente viene
vista, tutto questo mentre Apollonia si mette le mani in testa ridendo di gusto.

Agatha a questo punto salta giu e con l'aria piu casta e innocente del mondo esclama:
“Sono in casa’.

Le accolse una giovane ragazza dall'aria afflitta, che abbraccido Agatha come se fosse la
sua unica ragione di vita (quando invece nemmeno la conosceva).

Ignoro invece completamente Apollonia perché aveva capito che si trattasse di una serva.
Quindi si rivolse direttamente ad Agatha “cugina mia, grazie di essere venuta, mia madre
ha desiderato vederti, passa momenti di coscienza e di incoscienza... io ho tanta paura per
lei” finita la frase inizia a piangere.

Agatha la consola e dice “non disperare.”

la cugina dice “scusami, non ti ho nemmeno dato ospitalita, sarai certamente stanca di
cos’hai bisogno?”

Agatha risponde “ABBIAMO bisogno di lavarci un po’ il viso...”

“oh si di la ¢’é€ una brocca d’acqua per te, mentre per lei...”

Agatha la interrompe “grazie la brocca andra benissimo...”

Apollonia non riesce a trattenere una risatina per il modo schietto e risoluto in cui I'amica si
sta comportando...

Dopo essersi rinfrescate, la cugina chiede ad Agatha di andare nella stanza di sua madre.
Agatha si avvia, e Apollonia sta per seguirla, ma viene bloccata da un gesto della cugina.

Agatha non se ne avvede e si siede dalla zia, ma appena voltatasi e non

vedendo Apollonia, immagina I'accaduto e dice alla cugina: “puoi chiamare

Apollonia per favore?”

la cugina dice “Agatha & una schiava... le schiave qui non possono entrare!”

Agatha balza in piedi la guarda fissa e ripete calma ma grave “ho detto... puoi chiamare
Apollonia per favore?”

La cugina risponde: "Non puoi decidere cosa fare o non fare nella MIA casa, cugina."
Agatha la sfiora, esce e rientra tenendo Apollonia per mano. Fermandosi nuovamente
di fronte alla cugina, la guarda negli occhi e dice: "Ti avevo chiesto un favore, ma hai
preferito applicare la legge umana. Avevo fatto una semplice richiesta, ma tu hai
rifiutato sostenendo che non ne avevo il diritto. Hai usato la legge per contrastare |l
sentimento del cuore. 10 (sottolinea I'io) sono Agatha, figlia di Rao e di Apolla. Sono

piu grande di te di tre anni, e mia madre & addirittura cinque anni piu anziana della

tua. Questa casa che tu chiami 'TUA' & stata la dimora di mio padre prima ancora che
tu venissi al mondo. Ora, se c'e qualcuno che non ha il diritto di dettarmi cosa fare qui
dentro, sei proprio tu, cugina.”

Il tono non & nervoso, ma fermo, degno di uno dei soprannomi datole da Apollonia
ovvero: “vento impetuoso”.

Apollonia aveva presto capito della sua amica Agatha che essere buona, non significa
essere “buonista” e comprende anche le parole dettele da ragazzine da Agatha: “chi non
sa dire “no, non sa nemmeno dire “si”.

La cugina ammutolisce, balbetta soltanto “erano le sue ultime volonta io non ti avrei mai
chiamata” tradendo la mutevolezza dell’abbraccio di poco prima e dello stesso, ipocrita
animo umano.

Agatha risponde ferma: “hai rispettato le ultime volonta di un moribondo, DIO te ne dara
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gloria” e le chiude la porta in faccia.

Resta quindi sola con Apollonia e la zia moribonda.

Ora, Apollonia sussurra: "Perché ti sei arrabbiata a causa mia? E vero, sono solo una
schiava." In tono risoluto, Agatha replica: "E corretto secondo la legge, tu sei solo una
schiava. Ed é veritiero che secondo la legge io sono la cugina piu anziana."

La conversazione si interrompe qui, con Apollonia ammutolita.

Agatha a questo punto prese la mando della zia, che sentendosi toccata apre un po’ le
palpebre “Agatha.. quanto... ho desiderato vederti... non mi ricordavo piu del tuo viso...
quanto tempo... chiedo perdono per il mio disinteresse... verso te... verso la tua famiglia’
Agatha le mette la mano nella bocca: “non ti affaticare”

La zia prosegue: "La scorsa notte ho sognato un uomo... Un uomo che mi ha detto di
chiamare Agatha. Mi ha detto che tu mi avresti aiutato a trovare la pace. Ti ho convocato
qui perché ho timore della morte." Agatha, visibilmente commossa, domanda: "Mio
padre?" La zia nega: "No, figlia mia, non era un romano... ma non so chi fosse." Agatha
sorride, una luce le si accende: "Non un romano, bensi un galileo..." "Ma io non conosco
alcun galileo..." interviene la zia. "Oh," risponde Agatha con emozione crescente, "tu non
lo conosci, ma lui conosce te..." La zia riprende: "Ho paura di morire..." Agatha risponde
con determinazione: "Se credi in Gesu nazareno, avrai vita eterna..." La zia ammette: "lo
non conosco il tuo Dio..." Agatha ribatte: "Lui ha parlato a te..."la zia disse “credo” e chiuse
gli occhi, respirava ancora ma aveva perso conoscenza...

Agatha, ancora entusiasta da questa illuminazione fa un cenno ad Apollonia:

“‘preghiamo”

Ma in quel momento la porta sbatte & di nuovo, era la cugina: “adesso basta.. ho
sopportato fin troppo la tua arroganza.”

Agatha risponde seccamente: “Taci, e prega piuttosto”.

La risposta & terribile “io non prego un Dio sconfitto e morto in croce.”

Agatha é pervasa dalla collera, si alza in piedi come se stesse per sferrare un attacco.
Tuttavia, le sue parole sono stringenti: "Non mettere alla prova la mia pazienza
calpestando il nome di DIO. Se non hai intenzione di pregare, va bene, ma stai
attenta: oltraggiare DIO ti costera caro."

Il suo tono é rigido, come un altro, forse il piu usato dei soprannomi che Apollonia le
aveva dato: Zeus.

Dopo aver ricevuto quella saetta dalla bocca di Agatha, la cugina si tace.

Intanto la zia si mosse di nuovo, attirando I'attenzione di Agatha che torna da lei: “Zia
Credi tu in Gesu?” la zia ripete “credo”. “questo mi basta per pregare.”

Si mette in piedi e respira profondamente. Sembra quasi che con quegli ampi respiri
voglia far entrare lo Spirito Santo in sé... impone le mani della zia, e invita Apollonia e

la cugina a fare altrettanto.

Apollonia accetta subito e anche la cugina lo fa seppur con ostentata reticenza.

iniziata la preghiera, Agatha dice con tono solenne: “Santo Padre, Signore dei secoli,
Signore nella vita, non per me ti chiedo questa grazia, ma per glorificare il nome

di tuo figlio Gesu, affinché anche in questa casa ogni ginocchio si pieghi nel suo
nome..” si ferma chiude gli occhi, li riapre alza la testa al cielo e dice “guariscila, nel
nome di Gesu il nazareno”

s’inginocchia le fa una croce sulla fronte e finisce la preghiera... nessun cambiamento...
anzi la zia non parla piu, ha perso di nuovo conoscenza.

Questo fa scattare d’ira la cugina "Ha ucciso mia madre... stupida! Assassina. Tu e il tuo
DIO per il quale ti detestano e desiderano la tua morte..."

Apollonia crolla, sbiancando completamente.

Quelle parole, come una freccia, la colpiscono direttamente: capisce, cosi come lo
capisce Agatha che quel "ti odiano" e riferito ai parenti piu stretti.

Tuttavia, Agatha mantiene la sua calma e replica con fermezza: "Nessuno potra
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uccidere la mia anima, e finché potroé parlare, continuero a farlo. E persino
adesso, continuero a pregare! Se questo ti disturba... sentiti libera di chiamare
i soldati. lo li aspettero.”

E una sfida decisa.

Tuttavia, la cugina non riesce a coglierla.

L'essere umano, in fondo, & spesso incline a pusillanimita, parole molte, azioni
poche, almeno quando si tratta di farlo in faccia, mentre agisce piu segretamente,
pugnalando alle spalle, come poi avverra anche ad Agatha.

Agatha si sente una mano nella spalla, € la zia che dice “sono guarita... grazie a

DIO... grazie!! GRAZIE V"

Agatha I'abbraccia e dice “I'anima mia magnifica il signore, e il mio Spirito esulta in DIO
nostro Salvatore...”

la figlia rimane di stucco e abbraccia la madre, e dice “sei guarita... andro a fare
olocausto per gli déi” ...

la zia dice “non agli déi, a Gesu.”

e la figlia “ma gli déi si adireranno...”

e la madre: “ma proprio non t'importa di avermi con te? ...

cosa posso fare per te Agatha?”

Agatha dice “nulla, noi andiamo stasera stessa...”

“Lascia almeno che ti accompagnino” disse la zia

Agatha desiste. “E’ motivo di ringraziamento camminare finché posso”

Augura la pace a questa casa e se ne va.

Apollonia appena fuori chiede perché non sia rimasta, per far piacere alla zia, e come
del resto aveva deciso durante il viaggio, cioé di rimanere qualche giorno.

Agatha risponde “lasciamo che madre e figlia abbiano modo di parlare... per quanto
riguarda me, preferisco posare il capo nel marmo che posarlo in un letto nemico di DIO...
e poi dovevamo offrire questa camminata per la grazia appena ottenuta, non trovi ?”
Apollonia sospira, € stanca e la gamba le fa male, ma non dice nulla.

Con l'arrivo della sera, Apollonia mostra chiaramente segni di affaticamento, e Agatha &
visibilmente stanca.

Notano una casetta e Agatha propone: "Dobbiamo andare Ii."

Apollonia esprime una preoccupazione: "E se fossero dei banditi?"

Agatha sorride e risponde: "Non avrebbe senso rubare a due donne senza denaro..."
Apollonia insiste: "E se non cercassero denaro, ma qualcos'altro?"

Agatha sorride ancora: "Ma davvero, vorresti avere un po' di fiducia in DIO?"

Bussano alla porta e 'uomo che la apre sembra stupito.

Agatha sembra proprio una figura dalle foto antiche della Seconda Guerra Mondiale, una
bellezza senza tempo.

E anche Apollonia, con i suoi capelli lisci e corvini, il suo volto olivastro e ovale, alta e
magra esprime una eleganza, nonostante la modestia delle sue vesti, che profuma di
dignita, la stessa dignita che spesso non si trova in vesti sontuose e monili sgarcianti.
"Perdoni, signore... siamo due donne in viaggio... cerchiamo ospitalita per la notte e
ripartiremo domani mattina..."

Agatha mentre parla da uno sguardo attraverso la porta, notando I'umile dimora, non era
certo la prima volta che ne vedesse, era suo solito portare beni dai possedimenti della
famiglia verso i quartieri piu poveri della citta, lei chiamava il “suo” popolo “Gente povera e
dal ricco cuore”.

Una volta aveva persino, con la complicita di Costantino, fatto una sorpresa a un bambino
che non aveva mai mangiato pesce in vita sua, lo pago ai pescatori e lo lascio davanti alla
porta di casa, bussando e osservando la scena nascosta dietro un albero.

Quindi 'appartamento del’'uomo non era certo un problema per lei, anzi in qualche modo
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era per lei molto piu “casa” rispetto la tenuta
della cugina.

L’uomo mostra perd un po' di legittima
indecisione: “ma veramente ero a letto anche
i miei figli... oh per Giove... entrate...” e le fa
accomodare, chiama la moglie e le fa
preparare del latte caldo col quale si
saziano.

Ovviamente manifesta una comprensibile
curiosita riguardo al motivo per cui due
donne si trovino sole nel pieno della notte.
Agatha risponde con una lieve accenno ai
fatti, senza entrare troppo nei dettagli.
L'attenzione dell'uomo si posa poi sull'anello
al dito di Apollonia. "Questa & la tua serva?
Molto leale, persino piu di un'amica... devi
essere di nobili origini per averla al tuo
servizio. Ma il tuo abbigliamento non sembra

nobiliare..."

Agatha risponde con un sorriso: "La vera nobilta risiede nel cuore, non nel parentado."
L'uomo sorride a sua volta. Il discorso inevitabilmente scivola (Agatha sembra guidarlo
sempre in quella direzione) su Gesu, e trascorrono l'intera notte a conversare.

La famiglia accoglie calorosamente le donne, offrendo loro ospitalita per due giorni.
Durante questo tempo, si susseguono conversazioni profonde sulla fede e la conversione.
Alla fine del secondo giorno, le donne si preparano a ripartire.

Nonostante la loro generosita, I'uomo versa in condizioni economiche avverse e non ha
risorse materiali da condividere, tranne un sincero desiderio di benedire.

"La mia unica ricchezza & questa: 'Che DIO vi benedica™, afferma con sincera umilta e un
misto di imbarazzo.

Questo tocca profondamente Agatha, che risponde commossa: "Quando si possiede la
benedizione di DIO, si & gia ricchi di tutte le cose della terra e del cielo... non chie-
diamo nulla di piu." Le due donne si incamminano verso casa, segnando la fine di questa
esperienza.

Chi ha fede in DIO possiede tutto, e che DIO veglia e provvede alle nostre necessita
quando ci affidiamo a Lui.

“Se avviene una quarigione miracolosa su un tumore al seno non cura tutti i tumori al
seno, ma gli uomini lo definiscono ugualmente un miracolo.

Cristo non chiede di cambiare il mondo ma di cambiare il vostro mondo e quello che vi cir-
conda, di non ti preoccuparsi di altro perché se gia tutti facessimo cosi aviemmo cambiato
il mondo, quindi siamo invitati a essere noi stessi il miracolo di DIO.”

10. Cosa é la liberta ?

Agatha e Apollonia stanno camminando lungo un campo di grano nelle zone rurali di san
Giovanni Galermo quando Agatha esclama “Che cosa farai quando avrai ottenuto la li-
berta?”

Apollonia risponde scrollando le spalle “Ho sempre desiderato essere libera ma non a cosi
caro prezzo”

“Oh la liberta ha sempre un prezzo molto alto Proserpina”

“probabilmente parlo a sproposito, ma ritengo che tu pagherai un prezzo piu alto del mio”
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“Oh no” la interrompe Agatha “Non esistono prezzi piu alti, ognuno ha il suo, la domanda &
semmai, fino a che punto sei disposta a spendere per essere libera? piu liberta vuoi piu il
prezzo sara alto”

“In questa vita o nell’altra?”

“Non vi & alcuna differenza”

Apollonia la osserva e Agatha prosegue

“‘Non esistono due vite diverse, € un continuo e quello che fai con questo corpo continua
anche quando lo avrai rimosso”

“Se sono schiava qui lo sard anche 1i?”

“Se la tua anima & schiava lo sara sempre, se non lo €, non lo sara mai”

Apollonia ascolta interessata e Agatha prosegue

“La tua condizione civile & di schiava, cosi ti vede il mondo, ma la tua anima non lo &, certo
ti assoggetti alle sue regole ma la tua anima non €& schiava ma vola libera quindi tu schiava
non lo sei per DIO e quindi non lo sarai mai.

Quinziano invece ¢ libero per la legge, ma la sua anima € schiava di talmente tante cose
che davanti a Dio & schiavo e rimarra schiavo se non spezzera le sue catene”

“Forse ha solo bisogno di qualcuno che lo liberi...”

“No Proserpina, Gesu ti ha dato la verita, che € la chiave ed & per tutti, ma solo noi nel no-
stro intimo possiamo decidere di usarla, tu lo hai fatto, lui ancora no”

“Costantino ¢é libero?”

“Non ancora, € preso da troppi rimorsi e rimpianti, le sue paure lo inducono a vedere om-
bre e questo gli fa perdere fiducia in Dio”

“Quand’e che possiamo dirci liberi?”

“Quando tutte le cose sono vicine e lontane, quando nulla desta piu preoccupazione, non
ci sono piu pietre che ostacolano il tuo cammino, siano esse morali, spirituali, ideologiche
o materiali”

“tu sei libera?”

“Sto imparando da te”

‘Da me?”

“Si, perché non poni ostacoli al tuo sapere, al tuo conoscere, al tuo essere cid che sei, hai
una liberta incredibile, non hai pregiudizi, né preconcetti, ti affidi come un uccello al vento,
mi hai insegnato moltissimo”

“Non dire cosi” mormora Apollonia

si fermano su un alto ripiano, da li a strapiombo si vede il mare e tutta Catania

“Non voglio lasciare tutto questo, non voglio lasciare te e Costantino, non voglio lasciare la
mamma e Fides, questa perd non ¢ la liberta perché questo mi € di inciampo e allora dico
“Vai via satana! Iddio mi ha concepita libera e andro dove lui vorra € questa la mia liberta,
non avere legami con niente ovvero essere unita con tutto e con tutti senza pero legarmi a
nulla.”

Si gira verso Apollonia “Nemmeno tu devi essere legata a niente e a nessuno”

“‘Sono legata a te”

Agatha le mette le mani sulle spalle e dice “Non sei legata, sei unita a me, quando non ci
saro0 te ne accorgerai, insegnerai la liberta e chi vorra impararla la conoscera nei secoli”
Apollonia tace senza capire e I'abbraccia mentre le due donne pian piano tornano a casa.

11. La preghiera nella notte.

E notte, un lume a olio & acceso sopra il tavolo, mentre & spento quello principale, che
funge da lampadario, I'atteggiamento & quello di “preghiera notturna”.

Agatha legge le beatitudini, le legge molto lentamente, quasi come se invece di leggerle
“‘mangiasse” quelle parole, e quindi le volesse “masticare”.
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Apollonia dal canto suo € ipnotizzata nell’'ascolto dell’amica, nessun

commento non una parola in piu rispetto quello che si legge.

Le parole si commentano da sole, quando vengono meditate per benino, e lo Spirito Santo
agisce nei cuori... finite le beatitudini, seguite dai “guai” agli scribi e farisei... lungo
silenzio... entrambe con gli occhi chiusi... una lunga pausa, poi il Padre nostro, anch’esso
detto in maniera molto lenta... di nuovo silenzio...

riprende Agatha, la frase di Isaia “Egli & stato trafitto per i nostri delitti, schiacciato
per le nostre iniquita. Il castigo che ci da salvezza si & abbattuto su di lui; per le sue
piaghe noi siamo stati guariti. Noi tutti eravamo sperduti come un gregge, ognuno
di noi seguiva la sua strada; il Signore fece ricadere su di lui I'iniquita di noi tutti.
Maltrattato, si lasciéo umiliare e non apri la sua bocca; era come agnello condotto al
macello, come pecora muta di fronte ai suoi tosatori, e non apri la sua bocca. Con
oppressione e ingiusta sentenza fu tolto di mezzo; chi si affligge per la sua sorte?
Si, fu eliminato dalla terra dei viventi, per l'iniquita del mio popolo fu percosso a
morte.”

Di nuovo lungo silenzio... e Agatha... “Oh Gesu, che potevamo dare in cambio delle nostre
anime? il tuo sangue prezioso...”

silenzio molto lungo Riprende Agatha dalle lamentazioni “Voi tutti che passate per la
via,

considerate e osservate se c'e un dolore simile al mio dolore, al dolore che ora mi
tormenta, e con cui il Signore mi ha punito nel giorno della sua ira ardente.” E la
frase che spesso si riferisce alla madonna subito dopo ripiombano in silenzio. si guardano
negli occhi e ridicono il padre nostro... sempre molto lentamente, Agatha alza le braccia al
cielo, sembra una sacerdotessa, cosa che non stupisce dato il suo “lavoro” da diaconessa
che col flammeum che ha in testa sembra proprio una “madonna” dice “padre, ti offriamo
le nostre umili preghiere, nel nome di Gesu, nostro signore, le preghiamo con le sue
labbra, immersi nel suo cuore” breve pausa a turno iniziano delle preghiere che
assomigliano alle preghiere dei fedeli che si recitano durante la messa, ma concluse
sempre con un padre nostro.. non hanno fretta... si prega inizialmente per 'umanita, poi
per i defunti, poi per i peccatori, per i governanti, per la chiesa e i suoi ministri, per i nemici
e per gli amici, per la famiglia e in fine per sé stessi chiedendo perdono per i propri
peccati, in pensieri parole, opere e omissioni... il tutto sempre contornato con un padre
nostro, e molto lentamente...

Specialmente quando si chiede perdono dei peccati, si sta molto tempo in silenzio

perché mentalmente stanno ricapitolando la giornata in cerca dei peccati, per

chiederne perdono e correzione insieme allo Spirito Santo.

riprende Agatha da Isaia “E cresciuto come un virgulto davanti a lui e come una
radice in terra arida. Non ha apparenza né bellezza per attirare i nostri sguardi, non
splendore per provare in lui diletto. Disprezzato e reietto dagli uomini, uomo dei
dolori che ben conosce il patire, come uno davanti al quale ci si copre la faccia,

era disprezzato e non ne avevamo alcuna stima. Eppure, egli si & caricato delle
nostre sofferenze, si @ addossato i nostri dolori e noi lo giudicavamo castigato,
percosso da Dio e umiliato”,

La meditazione della passione del Signore, fa fruttificare frutti di santita perché da essa,
nasce il vero pentimento dei peccati, e 'amore per 'amore e per la sofferenza.. ma
guando mai oggi si prega cosi? c’€ molto silenzio.. adesso non c’é piu silenzio... non
facciamo silenzio neanche quando preghiamo da soli e peggio ancora in comunita.

Le due donne amano tantissimo anche pregare con i salmi, oggi forse pud sembrare

una pratica desueta ma i salmi, se ben meditati, hanno una parola per tutto e questo
Agatha lo sapeva molto bene.

Agatha si ferma guarda I'amica e dice “il DIO di misericordia ti protegga lungo il cammino

e ti dia la pace”, le fa un gesto di croce... simile alla benedizione sacerdotale (realmente le
tocca la fronte, le labbra e il cuore), lo stesso fa Apollonia con Agatha e cosi si conclude la
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preghiera, si sta un altro poco in silenzio e dopo € Agatha che prende la parola..

con un inno di conclusione “L'anima mia magnifica il Signore e il mio spirito esulta in
Dio, mio salvatore, perché ha guardato I'umilta della sua serva. D'ora in poi tutte le
generazioni mi chiameranno beata. Grandi cose ha fatto in me I'Onnipotente e
Santo é il suo nome: di generazione in generazione la sua misericordia si stende su
quelli che lo temono. Ha spiegato la potenza del suo braccio, ha disperso i superbi
nei pensieri del loro cuore; ha rovesciato i potenti dai troni, ha innalzato gli umili; ha
ricolmato di beni gli affamati, ha rimandato a mani vuote i ricchi. Ha soccorso
Israele, suo servo, ricordandosi della sua misericordia, come aveva promesso ai
nostri padri, ad Abramo e alla sua discendenza, per sempre”, questa preghiera detta
con molta lentezza, ma con tanta gioia... € soave, solo Maria Santissima potrebbe dirla
meglio.

Agatha conclude dicendo “sia sempre magnificato e benedetto il nome del

Signore” e Apollonia risponde “ora e sempre nei secoli”.

Agatha ¢ lenta nel parlare e molto silenziosa, lei che & proprio come I'Etna sempre attiva,
un vulcano sia nella parola, che nell’agire, mai pigra, ha sempre qualcosa da fare, sempre
scoppiettante, nella preghiera si “trasforma” si trasfigura...

trova l'interiorita e non ha fretta... quella che invece troppo spesso abbiamo noi, che
limitiamo le nostre “preghiere” a un fugace segno della croce, spesso pure fatto male.
Anche Apollonia prega alla stessa maniera, la loro preghiera € come entrare in un'altra
dimensione.

Improvvisamente Agatha prende la testa di Apollonia e se la stringe al petto e dice “tutto
quel che DIO ci concede é grazia, nulla & dovuto... neanche il tempo... anche quella
€ una grazia Proserpina’.

Ancora appoggiata al petto di Agatha, Apollonia annuisce con affetto mentre Agatha
prosegue con calma: "Non permettere mai che esca dalle tue labbra '‘Dio mi ha privato
di questo o di quello’, poiché nulla é davvero tuo, e soprattutto, non hai fatto nulla
per meritartelo." Agatha si ferma, i suoi occhi catturano quelli di Apollonia mentre le
poggia un bacio tenero sulla fronte. "Dio sara sempre al tuo fianco... &€ immutabile. Non
riporre fiducia negli uomini, perché spesso sono ingannevoli. Invece, affidati a Dio, solo Lui
e giusto. Tu, mia cara amica... intreccia i tuoi progetti insieme a Lui. Impara a dire 'no' agli
uomini; chi non sa dire 'no’, non sa nemmeno dire 'si'. Chi non ha volonta & come una
foglia spinta dal vento, senza meta. Di' sempre 'si' a Dio, non negare la carita agli uomini,
né ai nemici, né agli amici, né ai figli. La pigrizia € come la morte. Nel paradiso non ha
spazio. E in tutto cid, ricorda che Gesu stesso € sceso sulla Terra per sacrificarsi. Nulla di
pigro c'e in questa verita."

Apollonia fissa Agatha con occhi affettuosi, osservando la sua postura impeccabile e i
capelli sciolti sulle spalle.

Agatha ha rimosso il flammeum e sorride mentre le occhiaie date dall’insonnia si
accentuano.

Apollonia si appoggia nuovamente al petto di Agatha, e in un istante di immaginazione,
vediamo Agatha alzarsi con energia e grida rivolte a Quinziano: "Empio, crudele, feroce
tiranno! Non provi vergogna nello strappare cid da cui tu stesso hai succhiato dal seno di
tua madre?”

Ed & proprio in quest’ottima che avvertiamo il senso di umiliazione subito da Agatha alla
decisione del proconsole, il senso materno in Agatha & potentissimo, la sua inclinazione
ad abbracciare coloro che ama come una madre € evidente.

Essere mariani, in fondo € amore materno, perché Maria € Madre e anche Agatha pur non
essendosi mai sposata € diventata madre, prima dei suoi amici, poi dei suoi discepoli e
infine dei suoi devoti.

Improvvisamente, Agatha si rialza, afferra la bacinella d'acqua e si sciacqua il viso,
dichiarando: "Che la grazia di Dio possa lavare le nostre anime, proprio come quest'anima
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sta lavando i nostri volti." Poi si ferma un istante e continua: "Ognuno di noi ha un proprio
percorso da seguire per la gloria di Dio. Non guardiamo ai percorsi terreni, ma tutti
conducono al castello di Dio! lo lo raggiungerd come Egli desidera, e tu anche...
I'importante & che ci riuniremo la e ci ritroveremo. E non € una strada a senso unico...
sentirai ancora la mia vicinanza. | corpi sono solo "indumenti”, ma le anime... quelle non si
separano mai."

Abbraccia Apollonia ancora una volta, appoggiando la testa sul petto di quest'ultima.
"Fidati, non di me, che non sono che una schiava... ma confida nel Maestro, in Dio."

12. Agatha e “Santaita”

Mentre Agatha é assorta nella scrittura, Apollonia si
avvicina con cautela e chiede: "Cosa stai scri-
vendo?"

Alzando il viso, Agatha sorride e risponde: "Ti ricordi
del sogno che ho fatto due notti fa?"

"Quello in cui eri in mezzo a una folla che gridava,
vestita di bianco e trainava un carro?

Ricordo che mi dicesti che ti trovavi in mezzo a una
folla enorme che faceva chiasso, e camminando in
mezzo a loro vedesti anche delle enormi strutture
illuminate portate dalla gente.

Tu eri in mezzo a due file di uomini che trascinavano
tramite delle enormi funi un carro, con una figura dalle fattezze femminili di sopra e oltra a sud-
detta figura c’era altra gente che tu capisti fossero notabili, forse anche religiosi. E ricordo che
eri molto scossa, per non dire proprio spaventata”

"Esattamente... ho ricordato alcune parole che grida la gente biancovestita: 'Cittadini, Evviva
Santaita." Mi aiuti a interpretarle?"

"Considerando che il sogno sembrava situato nel futuro, potrebbe essere una lingua non no-
stra..."

"Si, Apollonia, hai ragione. Ma ha un suono familiare, credo che possiamo comprenderle.
“Apollonia si mette vicino all'amica e dice "Cittadini... Cittadini... uhm vediamo... non mi viene in
mente nulla... non lo so "civis”? Civitas? probabilmente anche se non riconoscevi il posto quella
era sempre Catania"

“E probabile" annuisce Agatha

"Evviva... mi ricorda molto est Vivas o Vivas est"

Agatha annuisce nuovamente: "Santaita?"

"Eh non lo so non mi viene in mente nulla ... Santaita... la folla era li per te? lo sai?"

"Era li per me...anche se sembrava non notarmi, erano tutti intenti a venerare la figura sul carro"
"Allora Santaita sei tu, rappresentata da quella figura sul carro"

"io ?? io mi chiamo Agatha"

"Certo Agatha, lo so, ma stiamo parlando di una lingua diversa, in un epoca diversa, magari &
qualcosa di affettuoso... Santaita non lo so... non saprei proprio il suo significato"

Agatha ripete a bassa voce: "Santaita... Santaita..."

Irrompe improvvisa Apollonia "Aita... assomiglia ad Agatha ¢ il tuo nome!"

"Aita?? Agatha nel futuro lo diranno Aita ??" esclamo Agatha con faccia stupita

"Si, ti sembra impossibile? c'é€ da capire il significato di Santaita ma posso suppore che sia qual-
cosa di vicino alla parola Sancta"

"Sancta Aita? Ma santo c'é solo DIO"

"E tutti coloro che sono con lui, questo popolo gridava la tua vicinanza con DIO e il tuo essere
Viva con lui"
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"Se € cosi non € una cosa brutta, perché mi sono spaventata?"

"Forse perché tu non ami il chiasso, il rumore, non ami la folla, ami stare in pace con la natura,
forse perché vedevi che le labbra e il cuore non erano coordinati o forse perché mi dicesti che
quella figura era piena di monili e gioielli e tu invece ami vestire semplice, forse ti sentivi sempli-
cemente spaesata... Aita"

Agatha fece una smorfia, anche se aveva capito l'ironia dell’amica nel chiamarla proprio “Aita”
come nel sogno.

Tornata quasi subito alla serieta Agatha si rivolse nuovamente all'amica: "Non mi piace l'idea
che la gente possa indicare a un carro con un immagine di fattezze umane e dire che quella
sono io, né che é viva, né che é santa"

Fu Apollonia stavolta a far ragionare Agatha: "Ricordi ? quando mi raccontasti il sogno spaven-
tata cosa ti dissi ? ti ho detto di guardare gli occhi della gente, quanta gente avrebbe guardato il
cielo o anche quella statua che dici tu, cercando i tuoi occhi? quella gente, non tutti magari, ma
quella gente tramite te credera ancora nell'eterno, € a loro che devi guardare Agatha"

"Santaita... " ripete Agatha mentre scoppia in lacrime...

"Perché piangi amica mia?"

"Sono ricercata, prima o poi mi prenderanno e faranno di me cid che vogliono eppure il Signore
mi ha mostrato che tutto questo non sara vano per alcuni ma lo sara per altri, il Signore mi ha
mostrato le molte luci e le molte ombre, questo mi spaventa, questo mi da anche forza, chi IO
SONO non lo so, chi IO SARO' per questa gente nemmeno lo so, ma so solo che il Signore per
me ha un percorso ed € quello il suo piano di perfezione Divina"

"Vedi? ha tutto un senso ora"

"eppure vorrei che quella gente quando si rivolge alla statua non si fermasse ad essa e
vedesse la donna che c'é dentro, non capiranno il mio cuore se non impareranno a cono-
scermi in DIO.

Vorrei che quella gente provasse a chiudere gli occhi e ascoltare il vento, che non si fer-
masse a chiamarmi "Santaita" che ogni tanto si ricordasse di Agatha perché se sono
viva come dicono loro devo esserla per questo, vorrei che quella gente guardasse dentro
di se e non tutto intorno tranne che li"

"Pensi che questo non possa accadere?"

"Santaita o Agatha non é diversa da loro, tu mi conosci e lo sai, conosci le mie lacrime, i
miei sorrisi, le mie gioie, i miei amori, i miei desideri, le mie paure, le mie passioni.
Santaita stava li sul carro ma Agatha stava tra la folla ed ero io, ecco io vorrei che non
guardassero troppo il carro ma la folla stessa perché Agatha é con ognuno di loro, al-
meno questo e quello che ho capito io"

"penso sia un giusto ragionamento Agatha e penso che il Signore sappia quello che fa..."

"Ne sono convinta anche io... Il Signore conosce il frutto delle sue opere"

Grazie Padre.

13. Agatha e Apollonia : discorso di fede

Agatha e la sua cara amica Apollonia si ritrovavano nella dimora di San Giovanni
Galermo.

Agatha indossava il suo abituale vestito verde scuro da serva, i suoi capelli
castani, ondulati, cadevano sciolti sulle spalle.

La sua corporatura sinuosa e il viso dallo sguardo vivace la rendevano
immediatamente riconoscibile.

Dall'altra parte, Apollonia, o "Proserpina" come affettuosamente la chiamava
Agatha, spiccava per la sua statura slanciata e la magrezza.

| suoi capelli neri e lisci scivolavano lungo la schiena, mentre il suo viso,
dall'ovale "greco", aggiungeva una nota di grazia alla sua figura.
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La carnagione scura di Apollonia si distingueva nettamente dalla pelle chiara di

Agatha (per la quale si era guadagnata il soprannome da Costantino di

“bianchina”).

Agatha tiene il bracciale fra le dita, osservandolo attentamente mentre sussurra:
"Questo era di mio padre..."

La sua espressione trasmette una mescolanza di gioia e nostalgia; poi depone il

gioiello con un gesto affettuoso, come se volesse condividere un segreto.

Con un tono malinconico, Agatha si rivolge ad Apollonia: "Comprendo il tuo dolore,

cara amica. Appena hai saputo che i soldati ci stavano quasi raggiungendo. Eppure,

cio non fa che confermare quanto ti ho sempre predetto... E se ho previsto il dolore,
perché dovrebbe essere diverso nella gioia?"

Con lo stesso sorriso malinconico prosegue: “ricordi? mio padre mi portava ovunque

io volessi, nei campi dove lavoravano i suoi operai, e guardavo la gente lavorare la
terra e imparavo, mi portava a cavallo... a me piace imparare e vivere tutto,
conoscere...”

Poi volge il suo sguardo verso l'alto:

“son ben felice poter dire che so fare mestieri da uomo, ma anche da donna... infatti
questo vestito me lo son fatto io... € bello poter dire questo me lo son fatto da me. Non
capisco come possano essere felici quelli che non fanno nulla, e vogliono aver fatto tutto
dagli altri, te lo ricordi quando in cucina noi cucinavamo con i servi? una volta mio padre
mi portd persino nelle sue imbarcazioni a pescare... non mi rifiutava nulla. Mio zio invece,
mi dice che “non sono cose adatte a una Signora” chissa che dira della sua “signora”
quando saro davanti a Quinziano, potesse servigli per capire che i Suoi dei sono idoli di
falsita”

Apollonia la osservava come chi vuole dire tante cose e non sa da dove cominciare...
E’ ancora Agatha ad avere il compito di “leggerle il cuore” e di anticipare le sue parole:”
Sorella mia, in questi anni ti ho portato con me ovunque, ad evangelizzare, a aiutare i
poveri, a preparare le celebrazioni, ti ho portato tra i malati, a curare e costruire.. non ci
siamo risparmiate... dimmi perché I'hai fatto?”

Apollonia risponde “perché servire € gioia...”

Agatha la guarda col suo sguardo furbo e profondo e dice “lo dici da te?” e sorride.
“Agatha, tu sai che non avrei mai fatto qualcosa in cui non credo... tu sai...”,

“e allora non dubitare... guardami, pensi che mi sia donata a “nessuno”? no, Proserpina,
no, devi aver fede... la fede & la pietra su cui si fonda la chiesa e le porte degli inferi non
possono prevalere sulla fede... € una roccia indistruttibile.”

L’espressione di Agatha adesso € serena, come di chi ha trovato la pace dopo una
lunga sofferenza, si, adesso Agatha & pronta!l

“chiedila a Gesu... oh la fede € la cosa piu importante... ovunque Gesu compie un
miracolo dice “Va la tua fede ti ha salvata” oppure “sia fatto secondo la tua fede”

la fede che salva... pensi che Gesu non voglia donartela? domandala...”

Apollonia: “Come fard a ricordarmi tutto cid quando non ci sarai tu a ripeterlo?”

Agatha: “ma tu sai che io ci sard sempre, dal cielo vegliero su di te, non la morte del
corpo fara finire di essere la mia sorellina.”

Poi prende un pezzo di pane e continua “ricordi? la prima volta che vedesti la
celebrazione liturgica mi dicesti: come puo DIO divenire pane? ma se tu ti nutri di DIO,
potrai credere che nulla gli si &€ impossibile”.

“a volte mi ¢ difficile... Agatha... & tanto difficile”.

Agatha copre il viso con i suoi capelli, i lunghi ciuffi glielo nascondono mentre dice:
"Osservami... cosa riesci a vedere?"

Apollonia scoppia a ridere: "Vorresti spaventarmi come facevi quando eravamo piccole?"
Agatha sorride a risposta: "Nel sorriso dei bambini si celano le profonde verita divine,
allora dimmi, cosa riesci a intravedere?"
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Apollonia ribatte: "Vedo solo i capelli... lunghi e belli..."

"Non vedi il mio viso?" chiede Agatha.

"Sinceramente, pochissimo... riesco a scorgere qualcosa..."

risponde Apollonia.

Agatha sposta i capelli di lato e con un'espressione furba dice: "Piu rifletti... piu aggiungi
capelli che ti impediscono di vedere il volto di Dio... proprio come ora non riesci a
vedere il mio viso... cara amica, come puoi continuare a pensare senza sosta?
Elimina il pensiero, poiché con il pensiero non si raggiunge Dio... poiché il pensiero
€ umano e quindi limitato, piccolo e insignificante... puoi avvicinarti a Lui solo con
I'anima... attraverso la preghiera... non ¢ la filosofia che ti conduce a Dio... € la
preghiera."

Riporta i capelli all'indietro con un sorriso e dice: "Allontana i pensieri e le

tentazioni. In questo modo non avrai dubbi."

Apollonia, che aveva preso un aspetto allegro, ricordando con nostalgia il giochetto

che la riportava a tempi piu sereni le dice: “si perd Agatha cara, tu comunque non ci
sarai piu”

Agatha sorride di nuovo, prende di nuovo il bracciale del padre e dice

guardandola con uno sguardo profondissimo “Amica mia pensi che mio padre

“non sia piu?”

Apollonia visibilmente imbarazzata dice “si... egli &€ con Gesu...”

risponde piu per automazione che per convinzione Agatha pero fa finta di non

afferrare e dice “e Gesu dov'e?”

Apollonia “nei cieli”

Agatha ride, e ride di gusto “soltanto? se ne sta nei cieli. Oh, povera me !!”

Apollonia la guarda confusa e dice “che €?”

Agatha la riguarda e serissima dice “Gesu & qui adesso, DIO & ovunque non
simbolicamente ma REALMENTE e dove sta lui stanno coloro che sono con lui...
non credere solo a quello che i tuoi occhi vedono”

Le dice ancora chiudendole gli occhi con le dita: “dimmi adesso mi vedi? eppure sono
ancora qua... no, non credere solo a cié che vedi, perché i tuoi occhi sono di carne,
ma I’anima & un'altra cosa. ti ho gia detto che il mio cuore cessera di battere, e le
mie carni diventeranno fredde e dure, ma io continueré a esserci, perché DIO ¢ il
DIO dei vivi, non dei morti”

Quando Agatha si riferisce a DIO, il suo tono € costantemente serio; ogni risata
scompare e quando "predica", il suo volto si trasforma e la sua espressione si trasfigura,
diventa tanto seria quanto luminosa.

Con questa serieta acquisita continua la sua predica: “quanto dureranno il cielo e la
terra ? e cosa sara nel futuro ? che sperimenteranno gli uomini ? nuovi

strumenti ? e modi di ballare ? nuove lodi e preghiere ? nuovi carri per muoversi ?
DIO vede tutto, e io saré sempre la con lui... e anche tu... in eterno.”

continua fissando il bracciale del padre: “e quando questo non sara piu.. comunque
noi saremo... e continueremo a essere.”

sentirla parlare davvero riempie il cuore perché e innalza a Dio: “cosa € il futuro e il
passato ? Dio non muta, non cambia... devi aver fede amica mia, perché se hai DIO
hai tutto, e non hai paura del futuro, né del presente, e il passato non ti tocca,
diventi immutabile come lui... e i lutti? si ti fanno soffrire, tu sai quando ho pianto
per mio padre... ma la lontananza della carne... non vuol dire che le anime lo siano...
e se il corpo di mio padre giace nei sepolcri, la sua anima mi é vicina e lo sara ancor
piu nella prova... in DIO siamo tutti vicini, eterni e immutabili... devi averne fede, se
Gesu non fosse venuto tu non avresti avuto modo di crederlo. Ma egli I’ha detto, e
I’ha dimostrato... e tu devi credere...io ci credo”.

Apollonia comprende e risponde: “mi prometti allora che verrai a trovarmi? e mi aiuterai a
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accrescere la fede?”

Agatha: “ti prometto che prego per te, per il tuo bene spirituale, e faro tutto cid che DIO
vuole che io faccia”

Apollonia sussurra quasi mordendosi la lingua pentita di averlo detto “ho paura”

Agatha coglie quel sussurro e dice “amica, io ho paura pure... quando dovro gridare?
gemere? soffrire? e se fuggissi davanti ai lupi? e se rinnegassi Gesu? chi mi
perdonerebbe? se Dio lo farebbe, io non potrei... io ho paura, sono di carne, pensi
che mi dia gioia saper di dover soffrire come soffrono i cristiani ? umanamente no,
ma in DIO gioisco... egli vive in me... e io muoio in lui... mi da gioia questo ... alla
fine diré con Gesu a Gesu... tutto € compiuto... e adesso lascia che la tua serva
venga a te... a riposare nelle tue braccia.”

sorride “riposare in DIO, ma mica sto ferma io... oh abbi fede... vedrai... vedrai... il
paradiso & per gli operosi”

sorride “abbi fede soltanto questo ti chiedo... abbi fede e prega per me, sostienimi
nella prova con le tue preghiere... non lo dimentichero... vedrai se in cielo non esiste
la riconoscenza... oh vedrai amica mia ...”

e I'abbraccia in un gesto di amore affettuoso dicendole ancora una volta “Abbi fede e
vedrai”

15. La guarigione miracolosa.

Questo episodio si svolge a San Giovanni Galermo, 'ambiente circostante alla tenuta di
Agatha & di campagna con delle villette, e un podere, dentro la casa c’é Agatha, il periodo
e quello in cui Agatha si nascose dalle furiose ricerche di Quinziano.

Agatha era assorta nei suoi pensieri quando il pianto di un bambino la scosse, chiedeva
aiuto.

Agatha alzatosi e uscita fuori istintivamente noto che il bimbo era proprio davanti la porta,
sempre istintivamente Agatha se lo mise in braccio, di nuovo un’immagine materna di
Agatha, portandolo dentro casa, gli diede un pezzo di pane che si trovava a portata di
mano, e finalmente chiese “bimbo, dov’é tua madre?”

il bimbo rispose che stava male.

Agatha disse “conducimi da lei”,

Ando ancora col bimbo in braccio in casa della mamma.

La donna sdraiata nel letto sembrava moribonda.

Agatha poso il bimbo a terra, prese le mani della donna, che non aveva nemmeno la forza
di parlare, poggio le sue dita sulle labbra della donna, e vide che erano secche, bagno le
sue labbra con un po’ di stoffa, mentre il bimbo osservava curioso, a vedere Agatha,
sembrava fosse una dottoressa del mestiere, invece faceva tutto cio che lo spirito le
ispirava momento per momento, non poteva certamente immaginare che tra i suoi
patronati un giorno avrebbe avuto anche quello degli infermieri.

Agatha vide che nella casa vi erano molte statue degli dei, & chiaro che quella donna non
era cristiana, ispirata cosi disse: “oh, donna, che Gemi sotto il peso della malattia,
sono venuta a portarti un lieto annunzio, Cristo ci ha salvati con la sua sofferenza”,
la donna le diede un breve sguardo, un misto tra la curiosita e il compatimento, Agatha,
prese la sua mano e disse “esiste un solo nome, nel quale tutti gli uomini sono
salvati, Gesu’”, disse quel nome con una dolcezza straordinaria, la donna aveva
modificato il suo sguardo adesso sembrava intenta nell’ascolto, e Agatha non si fece
attendere: “chi crede in lui, non muore e ha la vita eterna, credi in questo e lui sara il
tuo salvatore”, la donna annui, Agatha prese un altro po’ di acqua e gliela diede imbevuta
nel solito fazzoletto,

la donna socchiuse gli occhi e disse con voce appena udibile “oh Giovane donna, che ti
sei degnata di soccorrermi, ti prego, non abbandonare mio figlio quando me ne saro
andata”
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Agatha, disse “tu stessa crescerai tuo figlio, tu credi che Gesu € 'unico salvatore?” e lei
disse “si”, e Agatha “preghiamo insieme”, dalle labbra di Agatha, ci fu una preghiera che
la donna seguiva, “o Gesu nostro salvatore, che qui sulla terra, ti degnasti di far
conoscere la tua misericordia alla gente, curando i malati e vestendo gli ignudi, ti
prego se questa € la tua volonta di guarire questa donna, e di far conoscere a lei, la
potenza del tuo amore, affinché ella ti possa rendere lode, quale unico signore”.
La donna guardd Agatha davvero luminosa in viso, e appena disse il suo “amen” si senti
rinvigorita, si sedette nel letto, poi abbraccio Agatha e suo figlio.

Agatha, felice disse “ringraziamo DIO”, rimasero entrambe in preghiera in ginocchio, in
adorazione lodavano e ringraziavano DIO col proposito da parte della donna di
abbandonare la fede pagana per convertirsi totalmente al Cristianesimo.

16. Il testamento di Agatha

E ancora il periodo del nascondimento a San
Giovanni Galermo,

Agatha & molto sciupata, ha perso un po’ di belle
guance adolescenziali e anche il collo & piu
magro, anche fisicamente era cambiata, molto
piu magra, aveva perso le rotondita, giovanili,
Agatha che alta non era stata mai, aveva avuto il
viso paffuto e il fisico morbido, che perd adesso
aveva perso.

Ed & normale che sia cosi dato che ha vissuto un
anno intenso di digiuno e di preghiera, forse per
prepararsi a cid che sapeva interiormente
sarebbe stato il suo destino e che era solo
“‘questione di tempo”, e forse perché al 20° anno
sarebbe diventata ufficialmente una
“‘diaconessa”, compito che non arrivd mai a
ricoprire in veste ufficiale, dato che mori a
Febbraio, qualche mese prima del suo ventesimo
compleanno che sarebbe arrivato a Settembre.

E’ vestita col suo solito abito scuro semplice, sembra lei la schiava, non Apollonia, ma ha
sempre le movenze molto imponenti e aggraziate, I'aria € molto seria, € malinconica, sa di
addio.

Agatha fruga in mezzo ai suoi vestiti e prende un sacchetto lo dona ad Apollonia e dice
“tieni, questo & perte...”

‘cos’é?”

“denaro, quando non ci saro piu, lo darai a mia madre e comprerai la tua liberta, non
voglio saperti piu schiava. Voglio saperti, libera e felice con la tua famiglia.”

“non vedo perché tu non debba esserci piu, qui sei al sicuro e poi... aggirera la tua
famiglia la legge, e Quinziano non potra farti nulla... e poi sai che non accetterdo mai soldi
da te, Agatha!”

“tu sai che non m’'importa dei soldi” dice Agatha “ma al mondo ci sono delle leggi € non
bisogna destar scandalo, fino ad ora sei stata mia sorella e amica, e lo sarai in eterno, ma
voglio saperti libera, solo ti chiedo di restar presso mia madre finché il Signore le dara
nuovi giorni, ella & vecchia, e mio padre non c’é piu da anni... confortala”.

Apollonia ha lo sguardo serio di chi non vuol sentire una verita molto agghiacciante o non
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vuole crederci, ma chi sa che deve crederci, perché la persona che ha davanti non é tipa
da sparare parole a vanvera, cerca di trattenere quindi il pianto con tutte le sue forze...
“Apollonia, amica mia, il mio destino io lo conosco, lo conoscevo gia quando consacrai
me stessa a DIO, e ne ho avuto conferma quando Quinziano s’interesso di me”

dice Agatha, leggendole nel cuore, come solo i veri amici sanno fare

‘ma tu non temere...” le prende le mani “guardami, toccami... quando queste mani
saranno ferme” le mette le mani sul seno... “e questo cuore cessera di battere” e le fa
sentire il respiro “'anima mia ti sara ancora piu vicina di adesso, in maniera piu grande, in
DIO, per lui non ci sono confini” le toglie le mani dal seno e gliele mette nella bocca “credi
solo a quello che ti dico, amica mia, come io credo a Gesu, che mi da forza”.

un attimo di silenzio... Apollonia con voce rotta e sottovoce dice

“non c’é bisogno che tu mi dia soldi, tua madre mi darebbe certamente la liberta se gliela
chiedessi, mi vuol bene come una...”

Agatha completa “figlia, si lo so, & quello che voglio che tu sia, quando non ci saro, ma ti
do i soldi non per lei, ma per i miei parenti, mia madre non & sola, il fratello di mio padre
comanda lo sai, non voglio destar scandalo e nessuno deve impugnare la tua liberta... te
I'ho detto voglio saperti libera, e tu lo sai non faccio mai niente a meta... e poi dove vado io
questi non servono.” e sorride... € un sorriso contagioso quello di Agatha che scherza
sempre su tutto tranne che su DIO, che riesce a ridere anche in situazioni drammatiche, &
la sua forza & la sua specialita ridere su tutto... “mi stai dando un enorme peso, Agatha”.
“oh no, anche se dovremmo dire all'imperatore che usi una lega piu leggera.” sorride di
NUOVO.

“il peso & nell’anima Agatha.” Precisa Apollonia

le riprende le mani, se le riappoggia nel seno e dice “I’lanima vibra alta verso DIO, mai
nulla potra fermarla se non il tuo intelletto, non fermarti a ragionamenti umani, non
credere a cio che sara il domani... il domani € con DIO, & adesso che comincia il tuo
domani. Mai nessun peso sara troppo pesante se portato con lui, fidati... lo so bene
di esperienza io, mia madre. oh, donna, mio zio si & impossessato di tutto, mio
padre era tutto per lei, e lei ha tutto in me... che dira mia madre? che DIO le ha tolto
tutto? no, e voglio che tu glielo ripeta “Proserpina”, dille che Dio gli ha messo i
suoi affetti ancora piu vicino. E se non pu6 abbracciarci con il corpo, lo faccia
almeno con I'anima. Proserpina, vorrei aprirti il mio cuore, vorrei dirti le mie paure,
le mie incertezze, ma non voglio. sola con Gesu. senza che il nemico ne approfitti,
Proserpina, prega per me quando saro nella prova, io avro bisogno di questo. Sara
il tuo piu grande regalo” le mette le mani nella guancia, dove scende una lacrima

“non piango per me, io non ti lascerd mai... ma tu prometti di non lasciarmi?”

la mano di Apollonia va istintivamente tra i capelli, molto mossi di Agatha.

Ed & proprio lei che riprende a parlare: “ricordi? quando ti feci la pettinatura da
nobildonna? e tu mi dicesti che con tutti quei nodi ti faceva male la testa ? ecco
DIO ¢ la stessa cosa.. togliti tutti i nodi e le acconciature elaborate... DIO é
semplice, sii semplice anche tu”.

Apollonia lacrimava silenziosamente. Agatha continua

“Apollo, dicono i pagani € il dio che porta il sole nel cielo.

Da un nome come il tuo mi aspetto un sorriso solare, che mi riscaldi 'anima, non il

pianto che mi fa andare in contro alle torture, col dubbio che anche tu lasci DIO e me..

ho bisogno”

le prende le mani con forza

“ho bisogno... ho bisogno, amica mia, ho bisogno della tua fede, delle tue

preghiere... non abbandonarmi tu”

Agatha si mette in ginocchio “non abbandonarmi, sostienimi con le preghiere avro

solo quelle” Apollonia la rialza... e Agatha si riprende dignitosa nel suo aspetto

‘quando mi consacrai, sognai di essere in croce insieme a Gesu... come soffrivo... ma
come godevo, e piu soffrivo e piu godevo... Proserpina... ti ho soprannominata cosi
perché la dea Proserpina quando € lontana da ade fa spuntare la primavera, e tu sei
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stata in terra la mia primavera... ho bisogno delle tue preghiere... anche quando non ci
vedremo piu.”

Agatha non piange, neanche prima piangeva, ma é sofferente in viso, come chi reprime...
come chi deve consolare anche quando ha disperatamente bisogno di consolazione, e
nonostante tutto cid non gli pesa.

Anche se vorrebbe sfogarsi, ma sa che cid sarebbe un peso per “Proserpina”, € il destino
di tutti i santi, lo disse San Francesco “fa che io possa consolare piu che essere
consolato” e lo stesso Gesu consolava i suoi discepoli dopo l'ultima cena.. quando era lui
che andava in contro alla croce.

Agatha ha bisogno di vederla serena, perché deve rassicurarsi che dopo lei non

perda la fede, & I'unica cosa che possa consolarla adesso...

il seme del suo sangue possa creare cristiani veri.

Proserpina ripete piano “non ci vedremo piu?”

e Agatha dice “ai Cristiani vengono negate le visite in carcere. lo sai... ma spiritualmente
possiamo essere vicine, sorellina... non ti ho mai chiesto nulla... tu lo sai... adesso ti
chiedo questo... credimi.” riprese i soldi che erano finiti a terra...li alza se li appoggia al
petto... la guarda intensamente e dice “non € il tuo prezzo... ho bisogno di sapere, per
quanto € possibile che tu... almeno tu, farai quanto io ti dico, il resto lo affido a DIO...
prendili, quando non ci saro piu, li darai a mia madre, dirai che li hai raccolti in questi
anni... anche a lei, comprerai la tua liberta... ti farai una vita... io ti sard vicina sempre e tu
stai vicina a mia madre... ti prego... non si rifiutano le ultime volonta di moribonda... se
lecite...”

“ma tu non muori, Agatha”. Agatha si ferma e sorride... le brillano gli occhi...

“hai ragione Proserpina, hai ragione, mi aspetta la vita eterna ma questo cuore smettera
di battere, e prima di farlo, prima di riposare in attesa di risorgere all’'ultimo giorno, vuole
assicurarsi che il suo riposo sia tranquillo.”

le poggia nuovamente la mano sul seno... e gliela bacia... la implora con gl

occhi e ripete “abbi fede...” Si abbracciarono.

17. Eccomi !

Agatha si trova inginocchiata, gli occhi chiusi e gonfi per via del pianto. Il suo solito aspetto
curato € scomparso, segno di quanto sia profondo il dolore che sta vivendo.

Ha trascorso tutta la notte in preghiera, un po' come se si trovasse nel "Getsemani”.

Ha scelto di affrontare questo momento da sola, per non mettere un peso sulle spalle di
nessuno.

Sentendo dentro di sé che il momento € arrivato, ripete sommessamente: “Signore, Tu
che fin dalla mia infanzia mi hai chiamata e a Te ho consacrato la mia vita, mi hai
sostenuta nelle battaglie contro le tentazioni del mondo, che ho evitato come cose
abominevoli. Mi hai guidata attraverso le prove e le sfide, e ora, mio dolce Sposo, ti
prego di stendere la tua mano verso la tua devota figlia. Mentre la prova ha inizio, ti
chiedo di continuare a darmi la tua forza e il tuo sostegno. Signore, guidami
affinché possa sempre compiere la tua volonta per la tua gloria, senza curarmi del
giudizio umano, senza paure né vanita. Sono la tua serva, umile e dedicata, la tua
schiava, pronta ad adempiere al tuo volere”.

Un bussare risuona alla porta, e Apollonia si affretta ad aprirla.

Davanti a lei si presentano i soldati, e lei con finta innocenza chiede: "Cosa desiderate?"
Una voce risponde in tono formale, "Agatha Colonna, figlia di Rao e Apolla."

Prima che Apollonia possa rispondere, Agatha appare improvvisamente, pronunciando
con fierezza e dignita un semplice "Eccomi".

Lo sguardo di Agatha € risoluto e radiante, non presuntuoso ma con un senso di profonda
forza interiore.
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Il suo "eccomi" non ¢ rivolto ai soldati, ma piuttosto al Signore.

In quel momento, il suo cuore €& diretto verso Dio, poiché solo con il suo sostegno potra
affrontare cid che segue.

L'eco del suo "eccomi" risuona come un tributo al suo legame con il Divino. “hon conosci
I'editto, dell'imperatore? tu sei Cristiana, o sacrifichi agli déi o dovrai subire gravi supplizi”,
Agatha ripete ancora “eccomi, sono pronta”

Prima di lasciare il luogo, Agatha si volge verso Apollonia, che ha gia gli occhi lucidi.
Tuttavia, Agatha le rivolge un sorriso, un sorriso che oscilla tra il tono ironico e un ghigno
beffardo.

E un momento fugace, un breve istante che riesce a strappare un sorriso anche ad
Apollonia, quasi inaspettatamente.

Mentre si avviano, Agatha si fermd un attimo per allacciarsi i sandali.

Un gesto iconico motivo per cui secondo la tradizione nacque un ulivo, simbolo di pace.

18. Inizia la prova

Agatha & legata alla colonna, denudata dalla cintola in su.
C’e appena stato il primo
interrogatorio.

Lei ha lo sguardo fiero ed &
bellissima in volto,

chi suda di sudore freddo &
Quinziano, che dice: “ti dimostrero
che la tua salvezza non ¢ in Cristo,
mi

implorerai di salvarti dagli atroci
tormenti.”

Agatha non lo degna di parola, il
silenzio piu eloquente di qualsiasi
risposta.

E’ ancora Quinziano a parlare:
“Fino a quando, trascini ancora o
infelice questa tua vana idea?
Rinunzia a Cristo, e comincia ad
adorare gli déi, e provvedi alla tua
giovinezza, evitando una amara
morte.”

E chiaro che non vorrebbe torturarla,

ma godere del suo corpo puro € bello.

Ma Agatha ha gia deciso,

sa gia che conviene servire il servo e

non il padrone ripete con sicurezza incredibile:

“Tu nega i tuoi dei, che sono pietre e legni, e adora il vero Dio, il tuo creatore che ti ha
fatto; se lo disprezzerai sarai preda di severissime pene e del fuoco eterno.”

Quinziano allora diede ordine che si cominciasse a muovere ['eculeo.
Uno strumento di tortura in cui degli ingranaggi muovevano le mani e le gambe in modo
da stirarla sempre piu.
Inizialmente fu mosso un poco tale da sentire un po’ di dolore

Quinziano avvicinandosi disse “quando ti convincerai a adorare gli dei?”

Agatha afferma con fermezza, "E quando capirai davvero che togliermi la vita non ti
liberera dal giudizio eterno di DIO?"
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Un gesto di mano, un altro po’ di giro dell’eculeo, si comincia a sentire forte il dolore,
Agatha geme e comincia a sudare, altra esortazione da parte di Quinziano: “la salvezza
ti attende...”

Agatha dice “si mi attende in Cristo. Anelo a raggiungerlo.”

Quinziano fece scattare un altro giro di tormento, con I'aggiunta di una nuova tortura,
delle lamine acuminate dovevano graffiare il suo corpo.

Accompagnato dal suono sinistro delle lamine acuminate,

Il rumore dello scricchiolio delle ossa e le sue urla riempiono l'aria, una sinfonia di
dolore causata sia dalle lamine che dalla tensione delle articolazioni.

Il dolore la attraversa profondamente, facendola sanguinare e soffrire in modo
indescrivibile.

Vedendo la sua sofferenza, Quinziano comanda che si fermi nella speranza che ella
possa riconsiderare la sua decisione.

E ripete ancora la sua esortazione, forse sperando stavolta in una risposta positiva
“Abbandona quest'idea del tuo animo, cosi salverai la tua vita.”

Agatha lo guarda e dice “lo in queste pene provo tanta gioia: come chi sente una buona
notizia, o come chi vede colui che da gran tempo ha bramato, o come chi trova molti
tesori, cosi anch’io, posta in queste sofferenze di poca durata, gioisco.

Infatti, non pud il frumento esser conservato nel granaio, se prima il suo guscio non viene
aspramente stritolato e ridotto in frantumi: cosi 'anima mia non pud entrare nel paradiso
del Signore con la palma del martirio, se prima non farai minutamente dai carnefici
dilaniare il mio corpo.”

Geme di dolore, ma la sua voce é sicurissima.

Quinziano ¢ adirato ordina un altro po’ di giro e le solite lamine.

Agatha urla.

E’ talmente stirata che respira a fatica e in piu ha le lamine che le hanno causato delle
profonde ferite.

Se Quinziano non avesse fermato 'eculeo il corpo di Agatha si sarebbe diviso a meta.
Ma decise di fare l'ultima prova e avvicinatosi a lei le disse ancora una volta: “brami
ancora il tuo DIO che permette cotanta sofferenza...?”

e lei dice “la sofferenza & la moneta col quale mi guadagno il paradiso. lo sono sua,
faccia di me cid che vuole... meglio morire dilaniata per il vero DIO, che inchinarmi
davanti a un pezzo di legno”.

Quinziano fa un breve cenno di mano, forse per accarezzarla o toccarla, ma subito si
ferma e dice “che le siano strappate le mammelle”.

All'udir cio, Agatha, mentre la stanno risistemando per la nuova tortura grida con tutta la
voce in corpo: “Empio, crudele e disumano tiranno, non ti vergogni di strappare in
una donna cio che tu stesso succhiasti nella madre tua? Ma io ho altre mammelle
intatte nell'intimo dell'anima mia colle quali nutrisco tutti i miei sentimenti, e fin
dalla infanzia le ho consacrate a Cristo Signore.”

Non era il genere di risposta che si aspettava Quinziano, che piuttosto sperava in un
implorazione di pieta da parte di Agatha, tanto piu che Agatha le rinfaccia velatamente
quello che era il vero motivo del suo processo, la passionalita.

Quinziano con un gesto di stizza ordino ai soldati che si sbrigassero.

A ogni movimento Agatha gemeva di dolore; per le slogature e per le ferite.

Gli sgherri presero allora delle pinze e cominciarono a strattonare le mammelle mentre
Agatha gridava.

Quinziano allora arguto rivolgendosi ad Agatha ad alta voce diceva: “vediamo se il tuo Dio
ti salva le mammelle che gli hai donato”.

Agatha non rispondeva, sudore misto a sangue era il suo corpo e aveva voce solo per le
grida.

| soldati non gliele hanno amputate subito ma la facevano soffrire con violenti strattoni.
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Agatha lacrimava e gemeva, Quinziano interpretando quei gemiti come una resa fece
fermare i carnefici.

Avvicinandosi a Agatha disse con voce calma e subdola “puoi ancora salvarti”.

Agatha giratasi verso di lui lo guardo e disse “La mia fede é in Cristo. Potresti
strapparmi le mammelle, amputarmi gambe e braccia, persino togliermi la lingua,
ma la mia anima continuera a battere per Lui. Puoi uccidermi fisicamente, ma la
mia fede rimarra intatta."

“sciocca, empia, tarda e Indegna del nome di donna STRAPPATELE LE MAMMELLE”
Agatha rispose “se per te essere degni del nome di donna, significa imitare Venere o
Diana, allora preferisco essere indegna ai tuoi occhi ma degna a quelli di DIO.. &
dunque le mie mammelle carnali che vuoi? prendile e per conservarle bene
tagliale... perché insieme a codesta anima non le avrai mai! lo mi faccio prigioniera
in Cristo e in lui, la mia anima non potrai mai possederla. E adesso fa quel che
vuoi! la mia anima vive in cristo, e cristo in essa... e tu non ne sei il padrone, né mai
lo sarai!”

Agatha finisce la sua frase e tutti sono fermi, anche se Quinziano aveva dato I'ordine &
come se Agatha avesse bloccato tutti, un'altra “saetta di Giove” come le avrebbe detto
Apollonia in momenti piu sereni.

E’ Agatha che “sblocca” tutti: “che aspettate soldati? il vostro imperatore vi ha ordinato le
mie mammelle su di vassoio non volete accontentarlo ? non volete soddisfare la sua
brama di possederle?”

Queste parole pesantissime rivolgono a Quinziano un’accusa introspettiva, smascherando
il vero motivo di quel processo, la carnalita.

| Soldati allora si fecero avanti e con delle lamine in fil di ferro finissime cominciarono a
stritolarle la carne.

Le urla di Agatha rotte in pianto erano disumane e mentre gridava “il mio cuore in petto
palpita per LUI, egli solo & la fonte del mio amore”.

“convertiti, re di burla. Il vero re osserva nelle tue azioni inique.”

Poi un grido forte... la prima mammella € caduta.

In quel momento la mamma di Agatha, presente al processo sviene e viene portata
fuori da Apollonia, da quel momento non vi rimettera piu piede, Apollonia glielo impedira
per timore che il suo cuore non reggesse a questo strazio.

Agatha quindi non rivedra piu la sua amica all'interno della sala e non sapendo, durante
il processo se 'amica aveva conservato la fede, tuttavia si € riproposta di “non dubitare
mai” in virtu della vecchia promessa fatta da ragazzine, e non ha dubitato in merito alla
fede e alla preghiera dell’amica Apollonia.

Mentre sua madre usciva, Agatha con voce piu flebile dice ancora “DIO, mia salvezza...
perdonalo... la concupiscenza mista alla lussuria... rende ciechi nel peccato.”

Quinziano si avvicina “puoi ancora salvare I'altra mammella”.

Agatha lo guarda: “tra un po’ avrai anche quella ma ripeto alla presenza della folla, la
mia anima € intatta...e tu quella non I'avrai mai.”

| soldati iniziano la tortura all’altra mammella, ricominciano altre grida miste alle

parole “padre pieta...”.

Parole che Quinziano deve avere interpretato per lui tant’@ che fa fermare i boia con
mezza mammella tagliata e avvicinandosi a Agatha ansimante col petto che le

bruciava tra le ferite e il sudore e la polvere dice: “hai implorato pieta per caso ?”
Agatha riprende fiato, ogni respiro le da un dolore allucinante, ma deve respirare
velocemente per la fatica.

Quinziano le solleva il viso e ripete “invochi dunque pieta?” Agatha lo guarda e dice “che
il vero DIO, quello che puo rimettere davvero i tuoi peccati, abbia pieta di te.”
Quinziano bolle di rabbia e grida: “completate”

Agatha quindi ripete con le poche forze che ha: “si, completate... 'uomo che ragiona
solo con la carne... la carne vuole... la mia anima presto sara con DIO”.
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Ricominciano le urla di dolore.

Tra un grido e I'altro ripete il salmo 90 “signore mio rifugio, mia salvezza in cui

confido”

fin quando cade la seconda mammella e tutto si ferma.

Agatha respira affannosamente piangendo di dolore.

Quinziano le si avvicina e dice: “cosa hai deciso, donna?” Agatha risponde “I’anima mia
magnifica il Signore, e il mio spirito esulta in DIO mio salvatore”.

lo dice affannosamente ma con fierezza.

Mentre Quinziano stizzito comanda che venga riportata in carcere.

19. Nel Tetro Carcere

Agatha & legata ancora, a catene mani e piedi, nel luogo ove € stato presieduto il
processo, € nuda dalla cintola in su, e col seno reciso, oltre numerose ferite, provocate
dai tizzoni ardenti, e dall’eculeo, & visibilmente sofferente, sudata e sporca.

Il proconsole aveva appena comandato la fine temporanea delle sue torture, ma aveva
anche ordinato che non le fosse dato né cibo, né bevanda e, naturalmente ogni cura o
visita, le era vietata, lo scopo era farla pentire, abiurare la fede, anche se ridotta per
com’era difficilmente sarebbe potuta sopravvivere alla notte.

Quinziano si era rassegnato a non poterla avere fisicamente, quindi sperava quantomeno
di guadagnare una sua “confessione” in modo di poter celebrare davanti il popolo e ai
superiori questa vittoria.

| soldati agirono prontamente per sganciare prima i legami ai suoi piedi e poi alle mani.
Tuttavia, quando le mani furono finalmente rilasciate, Agatha, esausta, cedette al suolo
come un fiore reciso.

Cadde a terra con il volto in giu e cid le provocd un dolore indicibile alle piaghe, facendola
gemere, senza tuttavia avere la forza di muoversi.

Ma questo non importo tanto ai soldati, che invece, avevano molta fretta, e la incitarono
ad alzarsi, pungendola con le loro lance.

Agatha si contorceva e urlava disperatamente, tentando invano di rialzarsi. Ma era
chiaramente troppo debole per farlo da sola.

Cosi, su ordine del proconsole, dovettero aiutarla a raggiungere la prigione. La
sollevarono bruscamente (procurandole ulteriori grida di dolore) e, sostenendola sotto le
ascelle, la condussero al carcere. Nonostante cercasse di camminare, non fu in grado di
sostenere il passo e venne "trascinata" avanti.

Si & letto di un ingresso “trionfale” di Agatha in carcere, come fosse invitata a nozze,
forse nell’anima fu cosi, ma nel corpo, era gia moribonda e dolorante.

Arrivati alla soglia del carcere, la scaraventano a terra con violenza (ancora a faccia a in
giu), facendola urlare fortissimo perché con le braccia finirono a incrociare sul petto
reciso.

Decisero, in mancanza di ulteriori ordini di non legarla per il momento, né di torturarla
ancora, l'idea era quella di chiedere il da farsi all’'imperatore, che perd non trovarono
perché gia rientrato nella sua domus, e quindi la cosa piu logica fu di lasciar stare,
'incombenza di cosa fare sara affidato al soldato del turno successivo, un uomo di nome
Cornelio, che diventera molto importante negli ultimi giorni di Agatha.

Agatha rimase cosi a faccia in giu, gemendo e piangendo senza avere la forza di girarsi,
'unica cosa che riesce a fare € di allargare le braccia che teneva ancora sotto il petto,
cosi da assumere 'aspetto di un piccolo crocifisso piantato a terra.

Rimase cosi pregando e piangendo per circa un’ora, quando cio€ avvenne il cambio di
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guardia, i soldati del turno successivo, condussero nel carcere Cornelio, che aveva da
fare il turno di notte e che non aveva assistito al processo e quindi non sapeva cosa fosse
successo, il vecchio quindi afferrd Agatha per un braccio e girandola con poca
delicatezza la fece urlare di dolore.

La reazione di Cornelio nel vederla cosi fu uno sconvolto: “come I'ha ridotta? “lo dice
coprendosi gli occhi, per non vedere l'orrenda scena, Agatha intanto col braccio cerca
delicatamente il vestito per coprirsi.

| Soldati rispondono subito “@ Cristiana, Cornelio, & rea di non aver sacrificato agli dei..”
Cornelio risponde “da quando in qua a una donna le viene tolta la sua femminilita?

e il latte materno? E inumano.”

La risposta e perentoria: “€ il castigo per non aver adorato agli dei”,

Ma Cornelio insistette: “nessun essere umano puo essere privato in tal modo dalla sua
dignita, togliendole la piu bella funzione che ha”, i “colleghi” allora con fare da amici gli
dissero: “Fa in modo da non farti sentire dal proconsole o finirai anche tu in questo
modo” Cornelio li guarda e mormora “€ orribile.”

Interrompe la frase, che si capisce ben chiaro avrebbe un seguito.

Lasciandogli le consegne, lo salutano: “a domani”

“salute a voi” Rispose I'anziano Cornelio.

Trovatosi solo con Agatha, si sedette sulle gambe e guardandola, si accorse che ella
era finalmente riuscita a recuperare un lembo del vestito per coprirsi il petto

squarciato.

Ha gli occhi socchiusi e sporchi, & circondata da sangue che si mescola con lo sporco, il
sudore e la polvere, accentuando il bruciore delle ferite.

Agatha abbassa la testa, come se volesse riposare per un momento, soprattutto per
quanto riguarda il collo.

Aveva supplicato DIO di non farla mai svenire per due ragioni: per proteggersi
dall'eventualita che qualcuno potesse approfittare del suo stato di incoscienza per violare
la sua purezza; perché desiderava sentire tutto il dolore, proprio come aveva fatto Gesu.
In effetti, durante le notti passate sotto la sorveglianza di Cornelio, aveva dormito solo
sporadicamente.

Tuttavia, in momenti come questo, di dolore intenso, non avrebbe potuto trovare riposo
nemmeno volendo.

Quando noto il gesto della giovane, Cornelio tentd un sorriso molto imbarazzato e le disse:
“oh fanciulla, non avere rossore di me, in verita potrei esserti padre, se non nonno”

In realta, lui avrebbe solo voluto evitare che la stoffa si attaccasse al sangue e alla ferita,
aumentando cosi il suo dolore inutiimente.

Agatha si rigird e lo guardo, mentre a fil di voce rispose molto lentamente:

“so che non provi nessuna emozione... ma in troppi mi hanno vista nuda... adesso...
concedimi di coprirmi.”

Sicuramente Cornelio non si aspettava una simile risposta e si senti ancor piu
imbarazzato cosi disse: “donna, io ho ordine di non portarti nessun aiuto, perd vado di
la... passero di tanto in tanto, per vedere di cosa hai bisogno”.

Agatha annui.

Cornelio ando.

Agatha era presa da violenti brividi, che si intensificavano man mano che il dolore
continuava a imperversare.

Di tanto in tanto, Cornelio si affacciava alla porta della cella, solo per andarsene subito
dopo, lasciandola sola nella sua sofferenza.

Agatha tremava sempre di piu, e questa condizione durod per tre interminabili ore.

Solo quando I'apostolo di Cristo entrd, sembrava che in Agatha restasse solo una piccola
scintilla di vita, un respiro appena percettibile, 'ultima flamma che stava per spegnersi.
Tuttavia, prima che il miracolo accadesse venne di nuovo Cornelio che vedendola

36



ansimare e contrarsi di spasmo, ne ebbe pieta, portd con sé un bicchiere di vino, voleva
farglielo bere, affinché stordendosi un po' soffrisse di meno.

lei, davvero con voce appena udibile disse “I’'unica cosa che mi allevia le sofferenze é
Cristo”.

L’'uomo fece di nuovo il gesto invitandola a non essere caparbia, e lei senza parlare rifiutd
nuovamente.

Cosi uno sconsolato Cornelio se ne ando rassegnato a doverla veder morire tra spasmi e
dolori mentre lei rimase ancora a terra, per qualche minuto quando venne il discepolo di
Cristo.

20. L’apostolo e il devoto.

Agatha e distesa sul pavimento del carcere, il suo corpo € una massa di sangue, il vestito
strappato, e le sue mani lo tengono sopra il seno reciso, i suoi occhi piccolissimi e
morenti, piangono, piu per il leso pudore di aver dovuto mostrare le sue mammelle
verginali, che per il dolore, che pure C’era, piange pure perché Gesu € stato terribilmente
offeso.
Contemporaneamente
pero si sente avvolta
in una mistica pace
interiore, sentiva la
presenza del suo
Divin sposo
vicinissima, tant’é che
pensava stesse per
morire, € nelle
condizioni in cui era,
sarebbe bastato
veramente poco.

Chiuse gli occhi, per
contemplare una
preghiera a DIO,
tentando di immergere a

lui il suo spirito.

Ma appena riaperti gli occhi vide
sopra di lei

un vecchio che la fissava.

Agatha si chiese

interiormente, chi mai fosse, e fece un lieve gesto con le sue deboli forze per tentare

di coprire ulteriormente il seno reciso, tentd di focalizzare la figura, non le era

semplice, la penombra e la mancanza di forze.

Ma improvvisamente la figura parlo: “Giovane, che soffri per Cristo, vuoi essere curata
dalle mie mani?” Agatha non rispose, piu che altro perché tentava di focalizzare, e
racimolare le forze per trovare la voce.

Il vecchio riprese “Sebbene lo stolto consolare ti abbia troppo afflitto con tormenti
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corporali, tu colle tue risposte gli hai influito piu gravi pene, E poiché egli ti ha
torturato e fatto strappare il seno, la sua uberta gli € cambiata in fiele, e I'anima sua
e riservata ad amarezza eterna. E poiché io ero presente quando tu soffrivi tali
cose, osservai e mi accorsi che la tua mammella puo6 ricevere cura e salvezza.”

A quel punto Agatha realizzo proprio che il vecchio voleva curarla, e credendo che esso
fosse un cristiano, magari lasciato entrare da Cornelio, con dolcezza rispose: “Mai ho
apprestato al mio corpo medicina terrena e non conviene che perda ora quello che
ho conservato fin dalla prima eta.”

Il vecchio le sorrise, si notava sul viso espressione di compiacimento per la risposta
avuta, cosi sempre lasciando credere che fosse un cristiano in visita riprese “Anch’io
sono cristiano e conosco bene I'arte medica: non vorrei che tu abbia rossore di
me.”

Agatha, tentod di fissare un po’ meglio e solo adesso si accorse che vicino al

vecchio c’era un giovinetto con un cero luminoso in mano.

Fece un respiro e una smorfia di dolore, perché il movimento le squarcio il petto ferito e
rispose “E che rossore posso io avere di te, che sei gia vecchio e troppo avanzato in
eta? E poi quantunque io sia una ragazza, il mio corpo é talmente lacerato, che le
mie stesse piaghe non permettono alcuno stimolo sensuale ecciti il mio animo in
modo che il mio pudore possa essere turbato. Ma ti ringrazio o buon padre, perché
ti sei degnato avere per me tanta sollecitudine: e ti ripeto che il mio corpo non sara
mai toccato da medicine fatte da uomini.”

Veramente la risposta che aveva dato, aveva chiesto tutte le sue energie, fu data a tratti.
La povera Agatha, cerco di dare una dolce risposta all’ apostolo, pur ringraziandolo per la
premura, non desiderava essere curata da uomini, né essere denudata ancora.

Cosi I'apostolo insistette: “Ma perché non permetti che io ti curi?”, Agatha a quel
punto si senti un impulso di professare la sua fede in maniera esplicita, sapeva che se
Dio avesse voluto guarirla lo avrebbe fatto senza violare la sua purezza, cosi come era
venuto al mondo senza intaccare la verginita di Maria, Dio infatti a differenza del
demonio, rispettava sempre appieno la volonta degli uomini.

Con questa convinzione disse “Perché ho per salvatore il Signore Gesu Cristo, il
quale con la sola parola cura ogni cosa e la sola sua voce tutto ristora: questi se
vuole puoé rendermi sana.”

L’Apostolo aveva finalmente sentito quel che voleva sentire, Agatha, conosceva bene |l
suo DIO, e mostrava in lui una fiducia spropositata, nella sua onnipotenza, nel suo
amore, e nella sua volonta di scelta a quel punto era ora di rivelarsi, quindi sorridendo le
disse: “Ed & proprio lui che mi mando da te: io non sono che il suo Apostolo; e nel
nome di lui sappi che devi essere sanata”

detto questo scomparve.

Agatha poté vedere solo il fascio di luce che “usciva” dalla grata.

Ancora a terra non si rese subito della guarigione, cosi di scatto si alzo per andare
verso la grata, come se si fosse destata da un sogno, e soltanto allora realizzd che tutto
era vero e che lei era perfettamente sana.

Cosi appoggiata alla grata, cercando di fissare in alto, come se vedesse il cielo disse
questa preghiera “Ti ringrazio, o Signore Gesu Cristo, che ti sei ricordato di me, e
mi mandasti il tuo Apostolo che mi ha confortato ed ha risanate le mie membra.”
E cosi rimase per un po'.

21. Un nuovo discepolo: Il Soldato Cornelio

Introdurre la figura di Cornelio significa narrare la storia di un soldato che, per divina
provvidenza, si trovo di turno nei momenti cruciali del martirio di Agatha.
Quest'uomo seppe accogliere la grazia che lo porto alla conversione.
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Inizialmente, aveva considerato Agatha come una donna bella ma dal comportamento
eccentrico, una visione comune tra i pagani che spesso giudicavano i cristiani come
stravaganti o addirittura folli, quando accettavano di subire crudeli torture per un Dio che
sembrava aver sofferto piu di loro.

Tuttavia, il suo pensiero si trasformo, e quella stessa donna guadagno la sua stima al
punto che lo spinse a cambiare fede.

La guarigione miracolosa compiuta da San Apostolo non sfuggi agli occhi delluomo che
ripresosi dal torpore dovuto all’apparizione andd da Agatha per chiederle:

“chi ti ha sanata?”

“Gesu, Dio”

“é forte il tuo DIO”

“@ Misericordioso, e ama tutti’

“se non avessi visto, con i miei occhi, non avrei mai creduto”

“@ infatti per questo che Gesu, si € degnato di sanarmi, non per me; infatti, io so quello
che lui vuole da me... ma affinché ci siano persone che credano nel suo amore”
“‘Donna, sei bella, intelligente, Salvati!”

“Sono gia salva!”

“Cosa pensi di fare? Quinziano potrebbe ti fara certamente altro male, te lo dico con un
sentimento di paterna preoccupazione. Mettiti al sicuro e continua a praticare la tua fede in
modo da evitare situazioni che potrebbero farti perdere la vita “.

“Dio, non ama l'ipocrisia, egli ha detto che chi ha messo le mani sull’aratro non puo
voltarsi indietro, come potrei io continuare a vivere tranquillamente dopo averlo tradito?
specie dopo quello che ha appena fatto? no, io qui resto, a testimoniare la verita, quella
verita che ci fa liberi, la parola di DIO”

“chi ¢ il tuo DIO?”

“Egli € amore”

E potente, piu potente di tutti gli déi, questo I'ho visto, ma se &€ amore perché non ti
salva?’

“perché se mi salvasse dal martirio, salverebbe solo la mia vita, mentre egli vuol
salvare tutti, non solo nei corpi ma nelle anime”

Il Soldato la guardava, non riusciva a staccare lo sguardo dal petto risanato, Agatha non
ne soffriva, perché il suo sguardo era davvero paterno, senza malizia.

E allora rispose:

“L'amore € cio che conferisce la forza di compiere l'inarrestabile per la persona amata,
per portarle gioia. Pertanto, ti dico, uomo, che, se anche solo un'anima riuscira a
convertirsi, la morte mi trovera con un sorriso.”

“tu sei pazza, come puoi morire con un sorriso, se quello ti fara morire tra i tormenti piu
crudeli?”

“non c’e gioia piu grande di poter dire “tutto & compiuto mio DIO, adesso che ho fatto la
tua volonta, sono pronta a venir da te, accoglimi presto”

Le parole di Agatha avevano affascinato il vecchio soldato, ma la sua mente ancorata al
paganesimo non poteva essere totalmente persuasa. Certi concetti sembravano
incoerenti, soprattutto il desiderio di morire anziché abbracciare la salvezza e rendere
omaggio al proprio DIO. Tuttavia, I'attrazione che questo uomo provava e la sua ricerca
interiore di spiritualita erano potenti.

Per ora, decise di porre fine alla discussione. La sua mente tumultuata aveva bisogno di
tempo per riflettere, e inoltre I'alba stava per spuntare, indicando la conclusione del suo
turno di guardia. Cosi, lascid Agatha immersa nella preghiera mentre lui, dalla sua
postazione, intraprese una lunga meditazione.

22. L’alba di un nuovo giorno.
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All'alba, Agatha si trova legate mani e piedi.

E proprio Cornelio che sta prendendosi cura di questa delicata operazione. Non vorrebbe
farlo, ma lei insiste, consapevole che il prossimo turno di guardia effettuera le stesse
operazioni e, molto probabilmente, le infliggera torture.

Con dolcezza, lei lo convince: "Non voglio causare scandali, buon uomo. Ti ringrazio per
la tua gentile volonta, ma rispettiamo la legge."

Agatha, per ordine del proconsole, non avrebbe dovuto ricevere né cibo né bevande. In
teoria, se non fosse stata guarita, sarebbe gia morta dissanguata.

Cornelio si preoccupa sinceramente per lei e la lega in modo che possa muoversi con un
certo comfort.

Con il suo flammeum copre il suo petto, poiché il suo vestito € in cattive condizioni.
Questo gesto affettuoso non sfugge ad Agatha, che lo ringrazia, ella sa che ha sopportato
e continuera a sopportare sguardi impuri e depravati come avvoltoi che minacciano la sua
purezza, donata solo a Gesu.

Agatha é stanca, guarita ma esausta. Non ha dormito e i suoi occhi sono gonfi.

Cornelio, con discrezione, riesce a offrirle un po' d'acqua per bagnarsi le labbra.

Le promette che durante la notte le portera del pane, ma lei gentilmente rifiuta.

Il digiuno & un'offerta gradita a Gesu.

Con una promessa di rivedersi, Cornelio si allontana, controllando che tutto sia a posto.
Ha fatto tutto cid che poteva e ora puo solo pregare in silenzio per la sua sicurezza.
Agatha lo rassicura, con incredibile forza cristiana, lo congeda con un "Va in pace, amico
mio".

Con una promessa interiore di rivedersi, si allontana, avviandosi verso la sua famiglia.
Agatha, dall'altra parte, vede entrare i soldati del nuovo turno e sa che si avviera a una
nuova giornata di torture.

| suoi occhi sono chiusi, forse in preghiera o forse a riposare. Tra la stanchezza fisica e il
dolore d’animo, cerca di radunare le sue energie.

Gli uomini del nuovo turno fanno il loro ingresso, rompendo il silenzio con una risata
beffarda.

“Salve, Fanciulla!”

Agatha non risponde e tace, e mantiene ancora gli occhi chiusi.

“ehi, hai sbagliato non fanciulla, Salve Serva di Cristo”. e giu una risata.

Agatha mantiene gli occhi chiusi, sembra un piccolo crocifisso.

i soldati continuano “ehi, ancora non abbiamo capito se sei nobile o schiava, puoi
spiegarcelo per favore?”

.. silenzio...

se non fosse per il respiro sembrerebbe morta, in realta sta solo pregando rivolgendo lo
sguardo a DIO, non s’ode Satana, lo si tiene sotto i piedi, e non si cade in tentazione.
'uomo continua: “Detesto i patrizi, costantemente atteggiati con superbia, si godono i
privilegi alle nostre spalle, eppure si sentono superiori. Ha il coraggio di definirsi serva
lei... davvero un'affermazione da "nobile", se cosi posso dire?”

Agatha lo guarda e tace, cosa potrebbe mai dirgli? ha aiutato gli altri e viene al processo
vestita da serva, poteva fare intervenire la parentela per salvarsi o procurarsi attestati falsi
di adorazione agli dei, ma non fa nulla di tutto questo, si lascia offendere da loro, e tutto
questo non sembra un fare da “nobile” .

Ma il soldato non vede e continua:” ehi, donna, dimmi oltre al seno ti hanno strappato
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anche la lingua?” esordisce l'altro “vediamo se ha la voce” e giu uno schiaffo

fortissimo.

Dalla bocca di Agatha non esce non un urlo ma solo un gemito.

Lo schiaffo con la mano pesante del soldato le fa sanguinare il labbro.

Ritorna con gli occhi chiusi e tace: “orbene, la donna ha la voce! questo lo sappiamo.”
verrebbe da chiedersi perché con tante cose da fare i soldati dovessero passarsi il tempo
proprio con lei.

improvvisamente il soldato ha una folgorazione, nota il gonfiore sotto il velo e capisce che
li ci sono le mammelle le toglie il velo da dosso denudandola e grida “CHI TI HA

voce ma con fermezza: “non c’é porta chiusa dove DIO, non possa entrare, Gesu
Cristo mi ha risanata’,

Agatha, sempre taciturna, non si risparmia mai di parlare se c’é da testimoniare la gloria di
DIO.

“Cristo? Basta con questa storia! Sono forse cosi ingenuo o tardo da non accorgermi

che qualcuno € entrato qui? Dimmi, chi ti ha guarita?

E accompagna la frase con un altro schiaffo.

Agatha lo guarda con gli occhi lucidi per il dolore e ripete con lo stesso tono di voce pacato
e risoluto:

"Gesu mi ha guarita, chi altri avrebbe potuto farlo? | vostri déi?". Dopo un breve
silenzio, continua: "Beh, sono soddisfatta, almeno ora so che non avete piu ragione
di tenermi prigioniera. Neppure loro vogliono il mio sacrificio."”

Trova la forza per fare un sorriso che gli costa un altro schiaffo.

“non offendere il nome degli déi, scellerata!”

e lei riprende

“Loro stessi s’offendono! Stanno perfino prendendosela tra di loro, poiché Venere
continua a contendere per quella mela, litigando con Diana.”

Le costa I'ennesimo schiaffo, adesso ha il volto gonfio.

Ma questo non la fa arrendere e incalza: “secondo voi, uomini sapienti, chi mi ha
guarita?”,

“qualcuno di voi scellerati cristiani, & entrato in carcere con la collaborazione del

soldato, e ti ha curato.”

Agatha coglie I'occasione al volo e proclama: "Mai ho incontrato anima che abbia il
potere di restaurare una mammella recisa. E voi? Sostenete che cio é opera di un
Cristiano? In tal caso, grande é la potenza del nostro Dio."

Stavolta lo schiaffo glielo danno entrambi i soldati, con tutta la potenza del loro corpo, ella
soffre il dolore, misto al piacere, di aver reso gloria a DIO e di aver dato voce allo Spirito
Santo, di fatto i soldati non sapevano che risponderle, e dopo averla picchiata andarono
dicendo “Cristiani, che razza di scellerati..”

Per adesso é finito tutto.

Agatha rimase cosi, in attesa del turno di Cornelio, anche se lo aveva rifiutato, sperava
che Cornelio le portasse del pane, che di fatto le portd, non tanto per mangiarne, ma per
farne una sorta di consacrazione e una benedizione, in modo da creare una liturgia
personale che le desse forza in quei momenti terribili.

23. E vien la sera

La sera & scesa, e Agatha & ancora legata alle catene.
| polsi e le caviglie sono segnati da ferite provocate dal continuo attrito con esse, segni

41



che resistono nel tempo e che un occhio attento pud notare ancor oggi sulle reliquie
custodite a Catania.

| suoi capelli sono impregnati di sudore e sporco, € il suo viso € gonfio, con le labbra
spaccate dagli schiaffi subiti.

Nonostante tutto, la sua bellezza risplende come mai prima, irradiando un'aura angelica
mentre sembra addormentata in preghiera.

Forse sta cercando di recuperare le energie dopo una giornata di torture inflitte dai soldati
che, di tanto in tanto, entravano per tormentarla.

Cornelio con passo incerto le si avvicina con una candela, desideroso di entrare nella
stanza. Ma vedendo la sua condizione, il soldato & preso da compassione.

Con delicatezza, le posa un velo sul corpo esausto e rimuove con cura le catene.

Agatha & cosi esausta che gli cade addosso: “fanciulla, te I’ho detto ieri, perché non
scappi?”

Agatha, gli sorrise, con un sorriso meraviglioso e paradisiaco: “la gioia che mi da DIO in
questi

momenti, non me la darebbe neanche tutte le ricchezze

del mondo insieme”.

Cornelio esce da una sacca un po’ di acqua e mentre

sistema Agatha appoggiata in un muro, gliela da, lei ne

beve un sorso poi rifiuta. lo stesso con il pane. su cui

prima prega interiormente un Padre Nostro... si appoggia la testa a

un muro e riapre gli occhi e continua citando il vangelo:

“‘E quando vi condurranno via per consegnarvi, non preoccupatevi di cié che
dovrete dire, ma dite cio che in quell'ora vi sara dato: poiché non siete voi a parlare,
ma lo Spirito Santo.”

Il soldato perd che non conosceva il vangelo, non comprese le sue parole, la tocco sulla
fronte, per vedere se delirasse.

Agatha, lo guardo di nuovo e sorrise: “tu non conosci lo Spirito Santo vero?” ovvia la
risposta del soldato.

“eppure non conosci che lui, egli & ovunque, agisce in tutto, egli & tutto quel

che vedi”.

Lo guardava fisso cercando di scrutare il soldato che rispose

“E’ lo Spirito del tuo DIO?”

lei riprese “non solo lo spirito, egli € DIO, e in me parla, come con tutti i suoi figli,
che hanno le orecchie attente per sentirne le parole, uomo.”

si fermd un attimo riprese fiato “vedi? il processo, Quinziano mi fece picchiare perché non
aveva piu parole, se avesse avuto ragione nella sua dottrina, avrebbe certamente trovato
prove inconfutabili, ma non le ha trovate e dove non ha potuto la parola, ha usato la
violenza.” riprese respiro e continuo: “vedi ? ho sempre letto le parole del Signore, che
noi chiamiamo Vangelo, e le ho amate, ma al processo ho verificato per la prima volta le
sue promesse, ho lasciato parlare lo Spirito Santo di cui il mio corpo & tempio, e ho visto i
nemici confusi.. la sapienza di DIO ¢ infinita, quella dell'uomo & molto limitata...”

il soldato il quale paganesimo non professava I'anima disse “donna, tu sei una nobile il
tuo parlare € colto hai studiato i filosofi, e sicuramente con tali argomenti hai bloccato le
parole di Quinziano”, lei sorrise “no uomo.. anche la sapienza € un dono di DIO, anche
la sapienza é DIO. Quinziano non mi ha interrogato sui filosofi greci, o sulla scienza
della terra, mi ha interrogato su DIO, e DIO non lo si studia a scuola, DIO lo si
conosce nell’anima.” il soldato disse “cos’é I'anima?”

e Agatha disse: “'anima & la parte divina che ce in te, tu non lo sai, ma quando muori, il
tuo corpo ritorna alla terra ma la tua anima, che ¢ il tuo respiro ritorna a DIO, e la viene
giudicata, secondo i suoi precetti di carita”.

‘non esiste 'ade?”

“non esiste, esiste il paradiso, dove le anime contemplano Dio benedetto nei secoli, e
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I'inferno, dove le anime che hanno deciso di separarsi da lui, lo saranno in eterno... con

estreme sofferenze” “e 'ade?”

“non esiste”

“come fai a saperlo donna? vi & forse qualcuno tornato dal mondo dei morti?” “e tu
come dici che esiste 'ade? qualcuno te ’'ha mai mostrato? Venere ti ha mai parlato? no,
uomo, Gesu e risuscitato, € vivo, e tu hai visto ieri, che & vivo e agisce.. e nell’odio che
c’é verso chi crede in lui vedi, che & ancora vivo, in verita non si odia chi non esiste.”
Agatha avrebbe continuato ma é stata interrotta.

‘Roma odia i cristiani, perché ha paura della maledizione degli déi”

“‘la maledizione? Si, ci sara! da DIO perd, per chi tortura e sevizia i suoi figli. Tu
I'hai visto, convertiti, uomo.”

Agatha, era luminosa, negli occhi, e nonostante la stanchezza e il sonno, trovava sempre
forza per parlare di DIO, Cornelio, tra lo stupore e il fascino, si ripeteva di lasciarla
riposare, ma poi non riusciva a staccarsene, decise di cambiare argomento per non darle

I'impressione del disinteresse: “che ti hanno fatto quei soldati?”

Agatha ride, una vera e propria risata, lo guardod e disse “Gesu mio, quanta pazienza... tu
parli a tutti eppure tutti si ostinano. i soldati dici?” ride di nuovo “non si rendono conto di
quanto sono assurdi i loro dei, e pur di non ammettere che vanno appresso ai legni
preferiscono usar violenza e dire “scellerati cristiani” ride di nuovo abbassa lo sguardo “Dio
perdonali, non sanno quel che dicono” ..

“‘donna attenta nel parlare, i loro dei, sono anche i miei dei...”

“'Oh, tu, uomo" sorride Agatha con leggerezza. "Hai gia compreso quanto siano scellerati
i tuoi deéi, altrimenti non ti troveresti qui. E se ci saresti qui, sarebbe per infliggermi ulteriori
sofferenze, ne sono ben consapevole.

Ma che dire di una Venere impudica e di un Giove ladro? Chi davvero si cura di tali
divinita? Sono questi i vostri déi? Sembrano peggiori di noi, con azioni e gesta prive di
saggezza, colmi di invidia e oziosita. Un Giove che deve trasformarsi in cigno per sposare
una mortale? Provare ammirazione per simili figure & davvero strano, non trovi?"

Si sistema meglio e riprende
"E che fanno i vostri déi?" Agatha alza un sopracciglio con aria di sfida. "Si
offendono per cosa? Per la mancanza di culto, come i vostri imperatori? Voi
criticate Gesu" - fa un inchino con la testa - "ma Egli ha portato una dottrina nuova,
ammirevole e bellissima. Inoltre, ha risanato gli ammalati, restituito la vista ai
ciechi..." Qui si ferma, lo guarda con intensita e dichiara: "Mi ha restituito la
mammella."”
si alza in piedi, va verso la grata, e dice “ognuno di loro dorme sogni tranquilli, ma cio
avviene perché DIO veglia su tutti, e tu uomo che oggi ti trovi a vegliare qui, ricordati
che DIO veglia su te..”
si ferma lo guarda e dice “hai figli?” “si due” “quali sono i loro nomi?”

Egli si ferma a pensare, non le risponde... dice “i miei figli sono la cosa piu preziosa che
ho, non vorrei che gli accadesse nessun male, tu dici che il tuo DIO veglia su di loro?”
“tu padre imperfetto hai ben detto una parola bellissima, pensa che il padre nostro
creatore dice questo di noi, ogni momento, noi siamo i suoi figli, egli non & come
Giove o nettuno, accidiosi, né come Venere invidioso e Vanitoso, egli, &€ venuto al
mondo per farsi uccidere, dai suoi figli, per i suoi figli, tu non lo faresti ? se li
vedessi in un grave pericolo ?.. e ti dico che anche se la tua risposta fosse “no”
egli ha risposto si, e lo ha fatto”
si ferma, si riabbassa e lo carezza nella testa stira la mano verso la borraccia... la riceve
e beve un sorso poi prende 'acqua, se ne versa un po’ nelle dita, ancora sporche di
sangue e gliene passa un po’ nelle labbra..

“possa quest’acqua purificare il tuo cuore per grazia di DIO”.
fa un gesto di croce nelle labbra delluomo
“vedi caro amico? un pagano come te, vedendo il petto squarciato di Gesu
s’inginocchid e disse “davvero costui era figlio di DIO”, lo stesso auguro a te.. perché

” o«
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egli da te, vuole questo, amico mio... ma io ti ho toccato con 'acqua, chiedendo per te
benedizione, vai da un emissario di Gesu, fatti battezzare col fuoco dello Spirito Santo...
allora, avendolo ricevuto, non ci sara piu muro che non possa essere abbattuto, poiché
DIO é tutto in tutti”,

Agatha ama citare spesso San Paolo e S. Luca, esiste una tradizione che vuole che S.
Paolo in persona evangelizzo la Sicilia a partire da Siracusa.

Il soldato fissava Agatha, sporca e impolverata, gonfia, ma estremamente bella, e mentre
lei lo guardava fisso negli occhi, lui le dice “grazie donna, faro tesoro delle tue parole...”
lei lo guarda mentre egli si alza e dice “si lo so... so che lo farai.”

“spero che Quinziano, non ti uccida, il mondo ha bisogno di queste parole.”

“e io invece spero che il seme nasca presto, ma per far questo prima deve essere
sotterrato nella brulla terra chi parlera come me, lo avrete sempre, perché sempre parlera
lo Spirito Santo... ma & necessario che il seme dia frutto e venga irrigato col sangue... che
unito al sangue di Cristo da frutto, come i tralci con la vite.”

La guarda ancora Cornelio e dice

“va a dormire donna, domani sara un’ennesima giornata faticosa. Riposa, ti sveglio io,
prima di finire il turno affinché non ti sveglino i miei colleghi coi loro modi.”

e va verso la porta.

Agatha risponde “che la pace sia con te, nella tua casa”

24. Una strana visita

Nella cella, Agatha siede con gli occhi serrati, ma il sonno le sfugge. La sua mente € in
meditazione, mentre le labbra sussurrano preghiere.

La porta carceraria si apre lentamente.

Cornelio fa il suo ingresso, muovendosi con estrema delicatezza.

La porta si chiude dietro di lui senza rumore.

Agatha, benché scorga il visitatore, non si fa cogliere dalla sorpresa. "Perdonami, non
volevo disturbarti ancora," si scusa Cornelio.

Agatha risponde con un sorriso e un cenno verso il posto vuoto a suo fianco.

Cornelio si siede, cercando la giusta confidenza.

"Non riesci a riposare? Nemmeno un po’?" le domanda.

Agatha, tranquilla e composta, replica: "Non & I'ora del sonno, ma della veglia."

Cornelio, che ovviamente non riconosce la citazione evangelica, € incuriosito: "E quale
scopo anima questa veglia?"

e lei “dimmi, tu non vegli in tempi di guerra? non hai paura di un attentato nemico?”,
“fanciulla, ma tu non corri nessun pericolo, o almeno non qui dentro, dovrai temere,
questo & certo per il processo, ma qui? e poi male che vada ti difendero io... nessuno pud
toccare un carcerato prima di una sentenza”.

Agatha fissa Cornelio, riconoscendo la difficolta con cui afferra cid che per lei € ovvio. Nel
ringraziare Dio per la grazia che le & stata donata, si rialza e aggiusta la veste.

"Tu, uomo, devi vedere come Dio si prende cura di ognuno di noi. Ha persino scelto di
guarire la mia mammella. E Lui che difende i suoi figli," afferma. "Ti sono grata, ma chi
puo davvero ferirmi non € colui che desidera la mia morte o strapparmi la mammella.
Neanche chi pud abusare della mia femminilita, anche se cid provoca un dolore atroce.
L'unico timore che nutro € riservato a chi ha il potere di danneggiare la mia anima,
condannandola a un fuoco eterno."

Cornelio, ignaro del significato profondo dell'anima, rimane in silenzio.

Agatha & fermamente convinta delle sue parole, ma lui evita di affrontare un argomento
che considera incomprensibile.
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Agatha, chiaramente esausta, sorride e prosegue: “ci sono due cose che vanno difese
fino alla morte e oltre: una é DIO, che ti ha creato, che ti ha redento, & lui che ti dona
tutto cio che hai, é lui che un giorno mentre il tuo corpo sara chiamato a dormire il
sonno della morte chiamera la tua anima cioé la luce Divina che é in te a festeggiare
la liturgia delle anime beate.”

Agatha si interrompe, il suo parlato fluisce lento, richiede riflessione attenta sulle parole.
L'affaticamento gioca il suo ruolo, un compagno ineluttabile. Ma la chiarezza
dell'espressione & necessaria. Nel profondo, prega con fervore e prosegue il suo discorso:
“I’altra cosa che va difesa é la tua anima, perché & I’'unica cosa che dura in eterno..
e va trattata bene, perché c’e chi vuole distruggerla.”

Cornelio chiede ovviamente “chi?”,

e Agatha risponde “il demonio, una creatura di DIO creata nel bene, ma che ha
voluto essere sommo bene e che é stata cacciata dal paradiso, pretendendo quindi
di distruggere tutte le creature di DIO, I’anima come ti ho detto é eterna, ma
I’eternita la si puo passare da persone felici, oppure da persone infelici”

si ferma un attimo respira chiude gli occhi e dice “I’anima del Signore & creata, verra dal
Signore giudicata, e da lui accolta, se dimostrata figlia, da lui rifiutata se ella lo avra
rifiutato in vita” Cornelio allora la interrompe e dice “e tu come ti difendi?”

e lei “stando in compagnia dell’unico che mi pu6 difendere, DIO...

pregando... cioé dialogando con lui’.

Cornelio le prende un braccio e le dice “sei molto stanca, dormi un po’, che sta per
avvenire il cambio di turno...Agatha accoglie l'invito a sedersi ma non a quello di dormire
e dice carezzandogli il volto “ll Signore ti ricompensi di tutto cid che fai per me..”

e lui “vorrei solo vederti star bene, non sei il genere di persona che vorrei veder

morire, specie con codeste sofferenze... ci sono in giro criminali, quelli veri, e tu non

sei di quella specie... e poi sei cosi giovane...”

Agatha gli sorride “se dovessi morire, sarei giovane per sempre, I’anima non
invecchia... se dovessi morire rimarrei sempre viva, I’lanima non muore, in realta
sono piu vive le persone che tu chiami morte che quelle che chiami vive... se poi
sono con DIO, beh stanne certo che MAI ti abbandoneranno..”

“lo non so come fai a esserne sicura tu, ma io non li ho mai viste queste persone...” e
Agatha riprende: “non sapevi di avere un anima e usavi solo il corpo... ma loro corpo non
ne hanno piu cerca di vedere con gli occhi dell’anima e vedrai... raccogliti, abbi fede e
prega, esplora cosa c’'é dentro te, domandati “chi sono?” dove vado? Perché vivo?” per
chi o cosa muoio?”

“tu hai gia risposto a queste domande?”

e lei “se hai gia una risposta a queste domande muori serenamente, come me, che

non sono non temo nulla, ma sono anche felice di incontrarmi con Gesu”

e Cornelio “non hai mai pensato che Gesu ti abbia sanata perché vuole vederti salva?”, e
lei “pud darsi, ma non salva scappando, o rinnegandolo.. se mi vuole salva su questa
terra, mi salvera senno non lo rinnegherd mai nemmeno di fronte alla morte... lui vuole
salva me in paradiso, e voi con me, e chi ha avuto occhi per vedere credera...”

e lui “secondo te io credo?” negli occhi piccoli e stanchi di Agatha brilla una luce e

un sorriso bellissimo e gli dice “vai a riposarti e nel riposo cerca DIO.”

cosi lui la guarda un po’ incerto ma al cenno di Agatha di andare, pensa di lasciarla
dormire, e le dice “tornero prima del cambio.”

Agatha annuisce poggia la testa sul muro, e riposa un po'...

Cornelio esce.

25. Cosa e la liberta ?

Agatha & seduta nel tetro carcere assorta nei suoi pensieri.
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Irrompe improvvisamente Cornelio, con fare incerto e visibilmente imbarazzato si frega le
mani.

Agatha non lo guarda.

Dopo qualche secondo, il soldato inizia a parlare “donna, tu sei molto giovane e anche
molto saggia, € in virtu di questi due meriti che voglio porti un quesito”

Agatha volge lo sguardo, nasconde la malinconia con un sorriso e pronuncia: "Parla, buon
uomo, sono qui."

“Se tu hai un figlio che improvvisamente ti dice voglio andare via, voglio vedere il mondo,
la vita secondo i canoni sociali mi sta stretta voglio essere libero che fai? “

Agatha si guarda le catene ai piedi e dice “Lo lascio andare”

“Ma che dici? Non ha soldi con sé, nessuno lo conosce, non ha la mia protezione né una
professione, non ha i suoi beni”

“Esiste un solo bene, il cielo, esso avvolge e protegge tutto quanto sta sotto di esso,
alluomo non basta che questo”

“Entra un attimo nel cuore di padre non credi che dovrei essere preoccupato? Non ha di-
mora”

“Sono nata nobile e di apprezzata famiglia; eppure, per diverso tempo ho scelto di avere
solo il cielo come coperta, la luna come candelabro, i prati come cuscini e il vento ad acca-
rezzarmi la pelle e curarmi le ferite e ti dico che non solo non me ne lamento, ci tornerei
anche subito se non avessi le catene”

Cornelio rimase impietrito certamente non si aspettava tale risposta, non osava contrad-
dirla e decise di cambiare discorso “di chi sei figlia?”

“Oh, uomo e cosa importa ormai?

Sono figlia degli uccelli che volano e sorella dei cerbiatti che pascolano, mia madre ¢ |l
gabbiano del mare e mio padre I'aquila dell’Etna”

Si ferma guarda lo stranito Cornelio e domanda

“Parlami dei tuoi figli uomo”

“Sono due, uno ha scelto la via che ti ho indicato, I'altro fa il soldato, & onorato &€ molto
amato, c’era lui di turno quando sei arrivata, sono molto orgoglioso di lui, ha un animo
buono e sono sicuro che nonostante le indicazioni ti abbia trattata bene”

Agatha si ferma, pensando che sta per dire la prima bugia della sua vita e dice “mi ha trat-
tata bene, si... ma lui non € piu nobile dell'altro figlio e avere un affermazione nella societa
non significa avere un cuore piu valoroso di chi non ne ha”

Accenna un sorriso per stemperare I'imbarazzo di aver celato il cattivo trattamento del fi-
glio di Cornelio.

Agatha finalmente si alza tocca la spalla a Cornelio e dice “Ascoltami mio buon padre non
tarpare le ali a tuo figlio, tu non potrai essere ovunque egli sara ma sappi e abbi fede che
comunque sopra di sé avra sempre il cielo, vicino o distante quindi non sara mai solo”

“E se gli succedesse qualcosa di male?”

“Avra comunque il cielo sopra di sé, € anche sopra di noi sebbene non lo vediamo e seb-
bene io vada incontro a morte certa € sopra di noi, tu domani potrai vederlo esso unisce
tutti”

“Parlami del luogo in cui sei stata”

Finalmente Agatha torna a sorridere e con uno strano bagliore negli occhi dice

‘oh ...”

E si ferma commossa.

“Oh?”

“Tu come te li immagini i campi elisi?

Il verdeggiante prato, i pascoli erbosi, animali di ogni specie che sono li come simpatici
compagni di viaggi, sono salita sull’olimpo del monte soro e ho visto la casa degli déi, i il
buon Dio mi ha istruito di saggezza e pace e mi ha fortificata per questa prova, mi ha detto
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“Agatha figliola mia adorata quando sarai pronta tornerai qui ben adornata e non te ne an-
drai mai piu “

Cornelio ascolta e chiede “C’é qualcuno che ti manca piu di tutti?”

Ad Agatha scappa finalmente una lacrima e dice “Fides”

“E il tuo fidanzato?”

Agatha con tono greve “E il mio cane!”

“Piu di tutti ti manca un cane?”

“Certo! Mi ha compreso piu lui che tutti e due i miei migliori amici messi insieme!”

“Ma tu sei pazza!”

“Ascoltami buon uomo hai un figlio libero che tu pensi sia schiavo e uno schiavo che tu
pensi sia libero se dovessi scegliere per la mia migliore amica sceglierei senza dubbio |l
primo”

“E per te sceglieresti il secondo?”

“lo ho gia scelto!”

Cornelio ride e, lasciando la cella, commenta tra sé con un tono scherzoso: "Non avevo
dubbi che voi seguaci di Cristo foste un po' fuori di testa."

Nel frattempo, Agatha sorride, prende posto e mormora: "Ma proprio questa 'follia' € quella
che affascina il tuo cuore."

26. Chi prega non ha mai paura

Agatha & seduta nel buio umido della cella, un brivido le scorre lungo la schiena.
Febbraio porta con sé un freddo pungente, specie per una donna con vesti logore. In altre
occasioni, forse, qualcuno potrebbe dedicarsi a qualche movimento per scaldarsi.

Ma Agatha & ferma, con le gambe incrociate e la testa china.

Agatha prega in silenzio, occhi chiusi.

Solo lei sa cosa sta attraversando interiormente.

Senza dubbio, cerca incessantemente un collegamento con il Divino, essenziale per non
soccombere. La sua immobilita € incrinata solo dal freddo che la avvolge.

Una sensazione che, si pud immaginare, ostacoli la stessa preghiera.

Ma Agatha non cede terreno.

All'improvviso, Cornelio entra.

Il tintinnio delle chiavi fa alzare lo sguardo di Agatha, che si rialza in piedi.

Un sorriso le illumina il volto. "Ti aspettavo," sussurra.

e lui “non sono venuto prima perché credevo che dormissi...”

e lei “trovo piu ristoro a pregare che ha dormire, se I'anima si ristora, lo fa anche il
corpo... diversamente... ¢c’é solo stanchezza mentale che poi porta anche dolore fisico.”
Cornelio la osserva e dice “come fai a essere cosi serena in questi momenti?” e lei
risponde “chi prega non ha mai paura” e Cornelio “io sono vecchio e ti dico che la
paura € umana”.

Agatha sorride di nuovo: “umana é la paura, ma si ha paura di cio che non si conosce,
e quando non si sa come andra... io non ho paura, quando c’é DIO c’é tutto”.

“devo conoscerlo il tuo DIO, tu ne parli con una sicurezza, come se fosse in mezzo a
noi, io vedo solo il nulla... ma tu sei cosi sicura di come parli... eppure non sei matta...
anzi mi sembri molto saggia”.

Agatha poggia la sua mano nella spalla.

Il vestito di Agatha prende un po' di luce, rannodato com’é per una spalla, rattoppato per
non far vedere il petto.
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“amico, cio che dici tu & vero, neanche io vedo nessuno, ma cio che tu non vedi
con gli occhi umani puoi percepirlo con la tua anima”

si mette le mani nel petto “vedi? qui non c’é solo il tuo cuore, ma anche la tua anima,
anzi... c’é il tuo cuore perché ce la tua anima. Tu non sai cos’e I'anima... ma puoi scoprirlo
se in spirito di umilta cerchi di rapportarti a DIO.”

si ferma.

lo guarda fisso negli occhi e dice “non si puo dipingere nessun quadro senza avere
almeno un’idea di base dalla quale prendere spunto... tu mi trovi saggia. ma in
realta cio che sono, é solo un riflesso, non faccio altro che cercare di imitare il

mio maestro, Gesu”

Cornelio ripete “perché per un uomo cosi saggio € destinata una fine cosi brutta?” e
Agatha “perché il mondo non ama la verita, lo vedi anche tu, prova a dire a Cesare
quel che ne

pensi di lui, o ai tuoi colleghi... Gesu invece non solo dice la verita egli & la verita il
pensiero che svela i cuori, anche nelle parti piu nascoste. chi ha cose da
nascondere non lo pu6é amare. perché i suoi pensieri vengono a galla. Gesu lo si
ama con il cuore libero da pensieri e preoccupazioni, e oscurita senné non lo si
ama, al massimo lo si stima...” ancora con il braccio sulla sua spalla e I'altro sul suo
cuore dice

“‘guarda qua, che vedi? pensi che il mondo sia solo queste quattro mura ? no amico
caro.. Gesu & molto di piu... € immenso, immutabile, Gesu & un mare, fermo ma
attivo, chi sta con lui non vive in preoccupazione del futuro, perché DIO ne é
padrone, chi sta con lui, non si preoccupa del passato, perché DIO lo ha redento ..
chi sta con lui, vive al meglio il presente, per offrirlo continuamente. non
diversamente si vive con lui... coloro che affaccendati si preoccupano del futuro e
dimenticano il presente. Non vivono... sprecano... sperperano un tesoro, la vita che
non ritorna piu.”

Cornelio risponde: "E comprensibile preoccuparsi del futuro... Ho una famiglia, dei figli da
accudire..."

Finalmente, Agata libera gentilmente la sua mano, accompagnando il gesto con un lungo
sospiro. "Anch'io... ho una madre che rimarra sola quando non ci saro piu... Ma non sara
veramente sola, poiché Dio veglia su di lei. E io continuero a fare lo stesso..."

Le sue parole si fermano quando Cornelio la interrompe. "Veglierai?"

"Veglierd," conferma con fermezza.

Cornelio non proferisce parola, ma il suo sguardo comunica.

Agata sorride, cogliendo I'espressione che dice tutto. "E perché tanta sorpresa? Ti ho
parlato dell'anima... quella non muore. E eterna, immutabile."

Cornelio accoglie le parole, sebbene il suo volto rifletta incertezza. Agata vorrebbe
stringerlo in un abbraccio, ma si trattiene rispettando lo spazio dell'altro.

ma comincia a dire "Dio, il nostro affettuoso Padre... desiderava che noi lo
considerassimo Padre... ci ha donato Gesu come fratello, il Suo Figlio. Egli divenne
uomo per noi, DIO incarnato... chi compie la Sua volonta é fratello di Gesu, chi
segue i Suoi comandamenti pué chiamarlo Padre... ma nessuno é davvero degno di
cio... proprio per questo, il Figlio ci ha donato la Sua misericordia... ma DIO é anche
Spirito Santo... cosa puo essere piu sacro dell'amore? DIO & amore, e il Suo Spirito
Santo € amore, che, come una flamma ardente, accende i cuori, le anime... cosa non
puo fare I'amore? Ha potuto portare DIO sulla Terra... I'amore... cosa non é capace
di fare I'amore? Infiamma il tuo cuore, ti trasforma in un uomo nuovo... tutto cio &
opera dell'amore... lo Spirito Santo... quando discende su di te, ti senti rigenerato,
purificato, cresciuto... ti riempie completamente... scaccia via ogni male in te...
I'amore... ti rialza, ti restituisce la tua umanita, allontanandoti dalla bestialita... cio e
compiuto dallo Spirito di DIO... in verita ti dico che sono qui perché lo Spirito Santo
dimora in me."
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Si ferma.

Lo Spirito Santo merita una pausa silenziosa.

E riprende

"Non c’é nulla che Gesu non abbia sperimentato umanamente, ad eccezione del
peccato, per insegnarci che il peccato é la spada che trafigge il cuore di DIO... Egli
fu disprezzato poiché era un Galileo, sperimento la superbia di coloro che si
credono superiori solo perché sono nati altrove... Fu disprezzato e odiato... Lavoro
per trent'anni per guadagnarsi il pane, proprio come fai tu..." fa una pausa e poi
continua "Lo Spirito Santo, I'amore di DIO, é il nostro Consolatore... perché
quando fai qualcosa con amore, quella cosa diventa leggera... e la compi con
gioia... come quando, dopo una giornata di lavoro, sei stanco ma ti dedichi a
giocare con i tuoi figli..."

Sorride al pensiero dei bambini che giocano...

"L'amore di DIO é riflesso nei bambini... e quante verita emergono dalle loro labbra,
spesso in modo inconsapevole, e quante azioni ispirate da DIO compiono... Oh, i
bambini, che straordinaria benedizione... non si potra mai comprendere a fondo il
grande mistero che DIO ha celato dietro i piu giovani... Egli stesso opera attraverso
di loro... Ho potuto intuirlo solo grazie alla grazia che DIO ha voluto accordarmi, di
farlo comprendere..."

Si ferma... un silenzio lungo che Cornelio non osa interrompere .

poi Agatha riprende dicendo “chissa quanti ne accogliero in paradiso.”

€ un affermazione che Agatha interrompe quasi subito, quasi come quando ti scappa
qualcosa che non vorresti...

Cornelio, ancora silenzioso, non osa interrompere Agatha ma lei sorridendo continua:
“non ti vedro mai Cristiano finché saré qui, ma il mio sangue sara seme nella

tua anima..”

Cornelio dice “ma che dici?” evidentemente ha travisato il senso della

frase.

Agatha sorride e dice “il Sangue di Stefano converti Saulo” sempre col sorriso

dice “ti si spalanchera il cielo quando io esalero l'ultimo respiro..”

gli mette le mani nella testa “mentre io sar6é davanti Gesu, ti si sveleranno i significati
delle mie parole.”

Cornelio chiede “come fai a sapere queste cose?”

ella dice “DIO sa tutto. Chi possiede lui, possiede tutto.. se impari a immergerti in
lui, senza nessun ostacolo o impedimento.. non sei piu tu che vivi, ma egli che vive
in te... se ti doni tutto egli ti dona tutto”

Cornelio “DIO vive in te?”

e lei ridendo “non ti ho forse detto che siamo tempio dello Spirito Santo di DIO? non
ti stupire della mia profezia... DIO rivela e dice tante cose a coloro che I'ascoltano
senza avere altri pensieri in mente, o magari avendoli non li mettano davanti a lui..
DIO parla, consiglia, da scienza, intelletto, profezia..” (pian piano elenca i doni dello
Spirito Santo.), “questi doni, DIO li da a tutti, perché DIO parla a tutti, ma non tutti lo
ascoltano.. perché la voce di DIO non grida.. ispira. DIO non ti dice una cosa
gridandola, come il messo del re, DIO ispira i tuoi pensieri.. DIO vuole che sia tu a
scrivere la tua storia, TU ad agire e a muoverti, e quindi si muove sensibilmente.. e
poi lascia fare a te”.

Si ferma lascia il tempo di ricapitolare le idee che per un pagano devono essere

davvero tante... troppe... ma Cornelio non osa domandare,

Agatha dice “un giorno ti ricorderai di queste parole. Da questo piccolo seme,
partira la scintilla, con cui ti infiammera il tuo cuore.. con questo seme, tu farai

49



germogliare la pianta irrigata dal Santo Spirito di DIO”.. gli tocca il cuore e dice
“abbi fede.”
Cornelio abbassa lo sguardo le prende la mano e gliela bacia... molto delicatamente...
come a una figlia e Agatha, dimostra di non esserne infastidita.. anche se non
ricambia.
Cornelio, trova una scusa per restar solo.
e dice : “voglio che tu ti riposi. Domani sara un altro giorno faticoso”
Agatha sorride, non risponde.
Cornelio riprende “io vado li ¢’é pane e acqua.”
indica le bevande poggiate sul muretto .
Agatha lo benedice e dice “la pace sia con te, uomo sincero

27. L’ULTIMO SALUTO

Seduta in un angolo del carcere Agatha € rannicchiata nella semioscurita.

All'improvviso si sente aprire la porta.

Due ombre entrano nella stanza.

Agatha che al buio non vede bene dice “chi &?”

Ma una delle due figure mormora togliendosi le fasce dal volto “Agatha siamo noi”

Sono Costantino e Apollonia che sono entrati di nascosto con la collaborazione di Corne-
lio.

Agatha si rallegra e li abbraccia forte!!

“E Fides dov’é?”

“Non potevamo certo portarlo qui”

Interviene Costantino.

“Amici miei pensavo che non vi avrei piu rivisti su questa terra, grazie Padre per questa
grazia totalmente inaspettata”

Interviene Apollonia che scrutandola dice “Ma...Ma in te non trovo ferite alcune e il seno &
integro”

“L’apostolo del Signore & venuto l'altra notte a risanarmi, visto? Egli mi ha totalmente sa-
nata come se fossi uscita ora dal grembo di mia madre, mi ha sanato I'anima piu del corpo
€ sono piu pronta di prima”

“‘Non pensi che tu debba andare?”

Interviene Costantino

“Oh no, i prodigi del Signore non sono avvenuti per rendermi una pusillanime, le grazie
non avvengono mai per sé stessi, se entra una grande luce in te poi tu la devi condividere,
la devi espandere, ricorda siamo sale della terra, a cosa serve il sale se non & salato?”
“‘Puoi essere salata anche fuori di qui”

“Sto vivendo sulla mia pelle i segni del Signore, le ferite e il dolore, sono crocifissa con lui
e in lui trovo ristoro con lui all’alba risorgerd, non ti preoccupare e lascia andare questa vi-
sione oscurantista umana, io sto bene, sii tranquillo anche tu”

La voce di Cornelio rompe il silenzio, mentre entra nell'ambiente. "Amici, purtroppo il
tempo e tiranno. La sua presenza e sotto stretto controllo, e se dovessero trovarci qui, ri-
schiamo tutti e quattro di perdere la vita."

“Che sia! Chi se ne importa di questi smargiassi!” Dice Costantino indispettito

E Agatha interviene “Non abbracciare il ragionamento primitivo delle creature, non essere
sciocco! Non permettere alla tua testardaggine di assomigliare a quella dell'asino, non
agire come essere privo di intelletto!

Per quale ragione dovresti mettere in pericolo la vita di quest'uomo e dei suoi affetti, solo
perché si &€ dimostrato cortese con te? Rendere gentilezza con indifferenza vigliacca? E
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quale frutto coglieresti dall'essere spinto alla mia stessa fine? Hai un sentiero ben piu si-
gnorile che ti si presenta, ti scongiuro di non perdere di vista questa realta.!”

Apollonia ride per il sonoro rimprovero dato all’amico “Non cambi mai Zeus”

“Sono riuscita in questi anni a farti collegare il cervello alla bocca quasi in ogni occasione
Costantino, attendo che tu riesca a collegare anche il cuore!”

Costantino annuisce!

Apollonia se la abbraccia forte mal celando qualche lacrima e Agatha “non dimenticare chi
sei, ricordati di volare libera, & attraverso il Getsemani che si giunge alla resurrezione sei e
resterai sempre la mia sorellina, ti amo amica mia”

Poi I'abbraccia Costantino, Agatha lo guarda e ride “sei un testardo, ma ti voglio un gran
bene, sei un tesoro irrinunciabile, tu amico mio sei forte e hai una gran missione, non lo di-
menticare e anche se irrompera la tristezza andate avanti lasciate che la speranza e poi la
certezza muovano le vostre azioni, non dimenticate chi siete, non dimenticate chi siamo”
Questa volta € Agatha a mal celare le lacrime.

| due escono dal carcere e Agatha dice “Ci vediamo tutti, vi aspetto Tutti, vi preparero le
migliori stanze”

E ride.

28. NON VIVERE DI RIMORSI

Subito dopo averli congedati Cornelio lascia Costantino e Apollonia fuori dal carcere che
vanno di passo veloce, € ancora notte in a Catania e Costantino € insolitamente
silenzioso.

Apollonia gli prende improvvisamente la mano bloccandolo e quando lui si gira lo guarda
intensamente e gli dice: “cos’hai?”

Costantino ha un sussulto al cuore, Apollonia illuminata dalla luna con quello sguardo cosi
profondo & veramente bella!

“Sono stato capace di farmi rimproverare persino l'ultima volta, sono proprio un idiota”
Apollonia ride e anche il suo sorriso illuminato dalla luna é diverso.

“E divertente?” Dice stizzito Costantino

“Oh si” risponde ridendo

“Ah buon per te che ti diverti mentre io dentro mi consumo” si gira e va avanti a passo
veloce.

Apollonia rimane ferma e dritta dice ad alta voce “Costantino fermati immediatamente, sai
bene che io non posso correre!”

Costantino si ferma e si gira mentre da una finestra una voce grida “che Giove vi fulmini
che avete fa gridare in piena notte?”

Apollonia morde un sorriso tra le labbra ma poi con lo stessi tono impositivo ma a voce piu
bassa dice “Avvicinati!” Costantino si avvicina

Lei gli riprende entrambe le mani e lui dice “hai freddo tremano le tue mani.

“Non ho freddo, vedi di concentrarti su cid che puoi capire...” e senza dargli il tempo di
rispondere prosegue “Se Agata non ti avesse fatto quel rimprovero sarebbe stato un
arrivederci stucchevole, falso, insipido, qualcosa di ancora piu triste, lei non € cosi, tu non
sei cosi lo sai, ti sei concentrata sul rimprovero e non sul fatto che ti ha detto che sei un
tesoro irrinunciabile e... “gli stringe ancora la mano piu forte “ha ragione sei proprio una
testa di mulo” e sorride e gli lascia le mani.

“Come fai a essere cosi serena?”
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“Ho vissuto gli ultimi anni con lei qualcosa dovro averla capita, no? Ascoltami! Agatha
probabilmente fara una fine bruttissima e lo sa anche lei ma ti ha detto ‘io sono tranquilla’ e
lo era davvero, lo &€ perché ha fede in Dio e ha fede in noi che abbiamo capito veramente |l
suo messaggio e non renderemo tutto vano, il messaggio del Signore & volgersi alla luce e
tu ora non lo stai facendo, il messaggio del Signore € la sua paternita ma tu stai dubitando,
io ho dubitato fino a prima di entrare poi ho video i suoi occhi ed era serena e non ho
dubbi ma come puoi dare pace se non hai la pace?”

Costantino allora dice “Sei un ottima educatrice mi parlerai ancora di lei?”

Lo sguardo di Apollonia si accende “Tu Agata ce I'hai qui dentro (gli batte forte il palmo sul
petto) e mai nessuno potra strappartela, MAI!!

Vibrera, ardera ti brucera se non la tiri fuori ma non andra MAI VIA hai capito? Mai!
Nessuno potra parlarti di lei perché ¢ in te!

Ma proprio non capisci idiota?

Tu c’é I'hai dentro! Se non fai uscire questo fuoco arderai per combustione interna e
morirai bruciato ma se lo lasci uscire infiammerai il mondo!”

“C’é I'hai pure tu ha appena parlato”

Apollonia si gira e guarda il cielo “é quasi giorno dobbiamo andare...” € vanno via

29. L’AFFRONTERO’ CON UN SORRISO

Apollonia e Costantino se ne sono appena andati, € di nuovo silenzio nel carcere, tutto
tace, Agatha é seduta a terra e dice tra sé e sé “coraggio Agatha, se sei arrivata fino a
questo punto & anche per loro”.

Guarda le catene e piange a dirotto, singhiozzando mentre appoggia la testa sulle braccia
aterra

Cornelio nel frattempo tornato in postazione la guarda da fuori, indeciso se intervenire o
meno.

La scena dura per un bel po’ finché Agatha senza lacrime si mette pancia in aria a guar-
dare il tetto del carcere con sguardo vitreo.

A quel punto Cornelio preoccupato dell'immobilita di Agatha decide di entrare:

“tutto bene?” Agatha non si muove

Cornelio si avvicina per scuoterle la spalla e lei finalmente si gira “Se avessi saputo di arre-
carti un tal dolore non avrei mai acconsentito alla loro richiesta”

“Sto bene, con le mie lacrime lavo la terra”

Cornelio non deve aver capito I'allegoria della frase visto che sfiora il pavimento.

“Avevi detto loro di essere tranquilla...” le dice sfiorandole i capelli

“Lo sono per me, ho fede in cid che verra dopo ma loro? Hai visto Iui? Era distrutto e la
mia Proserpina? chi si prendera cura di lei? E cosi fragile”

Cornelio si siede ed esclama “Dio”

Agatha si stupisce e lo guarda “me lo hai detto tu, il tuo Dio si prendera cura di loro no? Ti
ha curato la mammella vuoi che non curi le loro anime?”

Agatha era esterrefatta, quasi in trance lo guarda mentre si mette a gattoni vicino a lui e
sussurra “il seme...”

Agatha si siede
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“E da quando sei arrivata che mi parli di questa specie di campi elisi a cui sei destinata,
posso credere che tu non possa dire al tuo Dio di guardare i tuoi amici da la? Anzi guarda,
parla anche di me a lui, che ormai sono vecchio”

Agatha risponde “tu stesso puoi”

“Ma io voglio che lo faccia tu e che parli a lui anche dei miei figli sono giovani, hanno molte
scelte innanzi, ho saputo che uno dei miei figli ti ha fatto del male, mi sono vergognato
molto, non & questo il modo in cui deve dar Gloria a Roma, ti prego di perdonarlo”

“‘Non importa, € gia passato, Dio gli mostrera la via non dubitarne, portera molta gloria a
Dio piu che a Roma”

Il parlare & molto lento e mesto.

Agatha poi si gira e dice “Domani il Console mi vuol vedere, questa potrebbe essere I'ul-
tima notte lo sai?”

Cornelio annuisce e dice “Saro presente”

“Per tanto tempo ho immaginato questo momento oggi ho la testa vuota, come se gia ap-
partenessi ad altre realta, vedo campi di grano e posso gia sentire il sole che riscalda la
mia pelle”

Cornelio la interrompe e dice “mia cara fugace amica grazie per queste notti, per le parole,
per la confidenza e per la riflessione, ovunque tu vada ti auguro di stare bene”

Agatha sorride per la prima volta dopo la dipartenza dei suoi amici e dice “prepara casa
allora potrei andare anche in casa tua, Dio € in tutto e tutti e poi non sono una fugace
amica, quello che si lega in terra rimane per I'eternita”

Cornelio I'abbraccia forte e lei dice “ti voglio bene buon padre stai pur certo che ogni cosa
richiesta Dio te la esaudira e di a tuo figlio quando si sara ravveduto che € gia stato perdo-
nanti, Iddio & vita nella vita non morte nelle emozioni”.

Nel frattempo, una voce forte viene da lontano “Papa dove sei? Oggi sono io a darti il cam-
bio turno”

“Plinio?!” Dice Cornelio Stupito

E Agatha “che cosa curiosa, sara proprio lui a far da regista all’'ultimo mio atto su questo
palcoscenico”

Nel frattempo, entra Plinio che trova entrambi ritti nella stanza, dopo qualche secondo di
silenzio Cornelio esce battendo la mano nella spalla al figlio in segno di saluto e Plinio si
rivolge ad Agatha: “Non avrei mai voluto esserci io oggi...”

“Che tu ci creda o noi sei un volto amico per me, il massimo che posso desiderare qui den-
tro; quindi, sono contenta cosi”

“Un volto amico io? Ti ho fatto molto male”

“E vero ma mi hai fatto anche molto bene e non lo ho dimenticato, ne dimenticherd quello
che farai”

Plinio ricorda improvvisamente che in passato, quando Agatha non era ricercata, 'aveva
salvata da un assalto.

Cosi come si era ritrovato a esserci anche una volta quando lei per difendere un uomo po-
vero si trovo a litigare con deli omaccioni rischiando di essere picchiata anche lei.

Gli uomini spesso dimenticano il bene ricevuto, Agatha non lo aveva dimenticato, nono-
stante da lui, avesse ricevuto anche il male.

“Se potessi ti libererei”

“Il mio posto & qua” e lo fissa

“Cosa mi vuoi dire?”

“‘Cammina sempre avanti, brucia quella pagina, fallo per me, hai conosciuto 'amore €& la
grazia, fa che passato e presente si abbraccino in armonia, cavalcherai un destriero sulla
costellazione di Orione impugnando la flammeggiante spada Divina se soltanto crederai in
chi sei”

Ma Plinio non comprende e dice: “cosa posso fare per te?”
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“Prega”

“Non so pregare il tuo Dio”

“Oh ma tu non devi pregare il mio ma il tuo Dio” e sorride dandogli uno schiaffetto in guan-
cia.

“Plinio! Porta la cristiana, il console € pronto” gridano da lontano

E Agatha “andiamo, sono diverse notti che non dormo & tempo di tornare a casa, ci rive-
dremo?” Plinio annuisce anche se non comprende il riferimento cristiano al Paradiso.

E lei “ci conto”

“Cosa ridi Cristiana?” Intima il soldato nuovo arrivato con la faccia seria.

Agatha dice “dovresti ridere un po’ di piu soldato, il sorriso rende piu belli tutti”

“‘Non c’e niente da ridere, stai per andare a morte certa donna”

“Appunto che senso ha andarci con il volto lugubre?

L’affronto con un sorriso e con un po’ di pieta per chi nonostante la grazia della vita non sa
ridere”

“Incedere” dice il soldato

“Incedo, Incedo, Incedo da tutta la vita fidati!”

Poi abbassa la testa ed entra in silenziosa preghiera, rimarra in silenzio fino al cospetto di
Quinziano.

Cornelio morira poco tempo dopo di lei martire di Cristo.

Plinio diventera un fervoroso Cristiano amico di Costantino.

Il soldato invece avra mai imparato a sorridere?
Il soldato siamo noi quando non ci rendiamo conto della grazia che Dio ci da.

30. LA MIA ORA E’ GIUNTA

Su ordine di Quinziano, Agata viene ricondotta nell'aula magna. Sono trascorsi cinque
giorni dal primo processo. Agata appare guarita, fresca e affascinante. Il suo passo
sembra quello di una sposa che si avvicina all'altare: fiero, sicuro, intriso di gioia.

Si ferma proprio davanti all'imperatore.

Indossa abiti sgualciti, rannodati alla spalla, con un velo posato sulla testa.

Lo sguardo € fisso nei suoi occhi, non con un tono di sfida, ma con una dolcezza che
sembra dire: "Ti supplico, rifletti; osserva cio che Dio opera. Ravvediti."

Quinziano rompe il silenzio. "Fino a quando ti ostinerai a resistere agli ordini dei
potentissimi imperatori? Offri sacrifici agli déi, altrimenti sappi che subirai tormenti piu
atroci." Agata mostra un sorriso breve ma eloquente.

sembra gia glorificata di quanto & bella e radiosa e risponde “Tutte le tue parole sono
stolte, vane ed inique, i tuoi comandi appestano persino l'aria. Per questo sei misero e
senza intelletto. Chi infatti vorra invocare in suo aiuto una pietra e non il vero e sommo
Dio, che si & degnato di curarmi tutte le piaghe da te fattemi, e perfino di ridonare al mio
corpo perfettamente integra la mia mammella?”

Quinziano si alza all’in piedi, e nota cid che non aveva ancora notato, avvicinatosi quindi,
punta il dito in contro al suo seno e senza osare toccarlo dice “chi ti ha guarita?”

Agatha senza abbassare lo sguardo al dito, alza gli occhi al cielo e dice “Gesu Cristo,

il figlio di DIO”

riabbassa la testa e lo riguarda negli occhi.

Quinziano le gira intorno intento a osservare come il corpo non solo non sia piu piagato
ma sia ancora piu bello di prima. | lunghi capelli le cadono nelle spalle, lei ha delle spalle
slanciate, erette e fiere, I'abito sgualcito non la imbruttisce anzi la rende ancora piu bella.
Lei dal canto suo, non si gira a guardarlo rimane fissa e immobile, fin quando lui
completato il suo giro torna davanti a lei e dice “ancora osi nominare il

nome di cristo?”,
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voleva forse portare la folla a credere che fu guarita da qualche missionario, ma logica sa,
che simili ferite non potevano essere curate da mani umane e specie in cosi poco tempo.
Agatha si muove lentamente, quasi con una sorta di ritualita. Fissa il suo sguardo su di lui
e con voce tranquilla e risoluta, ma senza alcun timore, dice ogni parola con estrema
lentezza... scandendo ogni sillaba con un'attenzione particolare: "lo confesso Cristo
colle labbra e col cuore non cesso giammai di invocarlo.”

Quinziano la osserva... e Agatha dice “Hai posseduto mammelle di carne...me le hai
fatte tagliare, non curandoti del mio dolore, eppure la carne svanisce, mentre
I'anima é inesorabilmente immortale, grazie a Cristo, la sua salvezza. Chi vive con
lui, non conoscera mai l'invecchiamento né avra un incontro con la morte, poiché
I'anima é perennemente immortale. Ma coloro che persistono nell'ostinazione... si
troveranno a fronteggiare la morte... eternamente.”

L'indomabile Agata, ostinata, di cui Afrodisia disse "possiede una testa piu dura del
magma dell'Etna," Agata, di cui Apollonia disse "buona come il pane e ardente come |l
vento," ha appena compiuto la sua definitiva confessione di fede.

E la pietra angolare su cui poggia tutta la sua vita e gloria. Quinziano senti quella lama
infuocata che aveva appena trovato voce attraverso le labbra di Agata e pronuncio:
"Vediamo se il tuo Cristo ti salvera."

Ordind che fosse spogliata dei suoi abiti e rovesciata nuda su pietre ardenti e carboni
incandescenti.

Agatha disse “a me il fuoco terreno, che brucia il corpo, a te il fuoco eterno che brucia
'anima... ma puoi ancora ravvederti...”

Quinziano le volto le spalle e Agata abbasso lo sguardo. Restd in quella posizione finché i
cocci non furono pronti. Poi un soldato la afferrd bruscamente e le strappo via gli abiti.
Distesa sui cocci, fu legata e il suono di urla e preghiere comincio a farsi udire:
“Signore, mio rifugio e mia salvezza, mia roccia in cui confido”. “egli € la mia
roccia, la mia salvezza, la pietra sulla quale ho costruito la mia dimora e non
crollera”.

i soldati le buttarono addosso il velo per coprirle le nudita e ripeteva “non piu io che
vivo, ma Cristo che vive in me..”

e tra grida e urla si sente “pieta Padre... per me... per loro”

D’improvviso un violento terremoto che fa crollare una colonna schiacciando un uomo,
mentre qualcuno fugge, e altri si ribellano contro il tiranno che é costretto a scappare.

31. La ragazza che divenne farfalla

Agata viene sollevata dalle braci ardenti da cittadini benevoli.

Essendo nuda, se non parzialmente coperta dal suo velo nella parte inferiore, un mantello
di uomo pietoso la avvolge. Poi, portata in carcere... L'aspetto di Agata & spaventoso, il
corpo in parte carbonizzato. La sua forza € esigua, appena sufficiente a respirare. Una
mano gentile la solleva lievemente, accarezzando il suo viso, € quello di Cornelio. |l gesto
e ricambiato da uno sguardo di benedizione.
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Agata rimane silenziosa, senza parole. Il suo sguardo sembra rivolto verso l'alto, ma la

: S TR gua attenzione é rivolta altrove, immersa in
una preghiera interiore. Solo la sua anima e
Dio possono comprendere il contenuto di
quel tenero dialogo.

Ancora Cornelio si avvicina con una pezza
imbevuta per bagnarle le labbra. L'acqua le
dona conforto. Il suo sguardo benigno
scende su quell'uomo, portando con sé la
benedizione divina. Agata € ancora avvolta
dal mantello dell'uomo. Benché lo
sfregamento del tessuto sulla pelle le
provochi dolore nelle ferite, la sua modestia
la spinge a stringersi sempre di piu a
quellindumento, come se fosse il conforto
delle braccia materne.

Cosi procede il tempo della sua agonia, tra
un gesto e un altro, tra uno sguardo
affettuoso e un altro. Agata consuma i suoi ultimi momenti. Dopo circa due ore, inizia a
percepire che la sua vita terrena sta giungendo alla fine. Con grande fatica, sussurra:
"Signore, che mi hai creato e protetto sin dall'infanzia, che mi hai dato forza nella
giovinezza, che mi hai allontanato dall'amore del mondo, che hai preservato il mio corpo
dalla contaminazione, che mi hai permesso di sopportare i tormenti dell'esecutore, tra
ferro, fuoco e catene, che mi hai conferito la virtu della pazienza attraverso le sofferenze.
Ti prego di accogliere ora il mio spirito, poiché & giunto il momento che io lasci questo
mondo per tuo comando e mi riunisca alla tua misericordia."

Mentre pronuncia queste parole, Agata inizia a ansimare, emettendo un grido intenso,
lacerante nell'aria. Sembra incredibile che da quel corpo, che poco prima aveva prodotto
appena un sussurro appena percettibile, possa scaturire un grido cosi potente. Appena
emesso il grido, rilascia il suo spirito... sotto gli sguardi commossi dei fedeli.

32. UN INGRESSO TRIONFALE.

La morte di Agatha, pur nello strazio del dolore, fu quanto di piu soave mai visto prima,

lo stesso Gesu e sua madre, vennero ad accogliere I'anima della santa, per condurla

agli altari elevati del cielo.

Agatha camminava in un fascio incredibile di luce, angeli a destra e a sinistra acclamano il
suo ingresso con musiche incredibili e melodiose: “beato chi unisce il proprio sangue a
quello dell’agnello” cantavano.

In una melodia impossibile da esprimere con voce umana.

Agatha si fermo davanti il trono di DIO, e inginocchiatasi comincio a pregare, per i suoi
persecutori e per il popolo Catanese, ringraziandolo di averla fatta cristiana. Un angelo,
pose sul suo capo una corona (credo di alloro).

In quel momento la Santa Vergine disse “Beati voi quando gli uomini vi odieranno e
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quando vi metteranno al bando e v'insulteranno e respingeranno il vostro nome
come scellerato, a causa del Figlio dell'uomo. Rallegratevi in quel giorno ed
esultate, perché, ecco, la vostra ricompensa é grande nei cieli. Allo stesso modo
infatti facevano i loro padri con i profeti.”, Agatha, era assorta in una preghiera di
ringraziamento e umilissima non osava alzare gli occhi verso la maesta celeste, Gesu
disse da questo momento il tuo nome sara “Mentem Sanctam Spontaneam Honorem
Deo et patriae liberationem” e le mostro la famosa tavoletta, che gli angeli misero sul
suo sepolcro. Impossibile descrivere I'espressione gioiosa, ma umile di Agatha. Gesu le
disse “il tuo Sangue é il seme che irriga, la nascita di nuovi cristiani, e Catania,
fiorira splendente grazie al tuo sacrificio”, le mostro le feste di Sant’/Agatha di tutti gli
anni a venire sino alla fine del mondo, Agatha, poté vedere cosi sia la devozione sincera
di alcuni devoti, che usavano lei per avvicinarsi a Cristo, sia tutte le nefandezze e le cose
non gradite a DIO che si compiono in questa festa e si compiranno specie negli ultimi
tempi.

Conobbe il nome di tutti i devoti alla quale lei avrebbe avuto particolare patrocinio E tutti
coloro che avrebbero indossato il sacco in maniera sincera E prego per loro. Il Signore
mostro lei anche la fine che stava facendo il suo persecutore Quinziano, Vidi il viso di
Agatha crucciato, perché un'altra anima ha sfruttato la grazia di DIO, per offenderlo

anziché per rendergli lode. Intono in un canto magnifico un inno di lode.

33. La prima festa di Sant’Agatha

Quando venne dato il comando di gettare Agatha al rogo, la gente, che aveva sempre fatto
rumore e che i soldati faticavano a tenere a freno, anche con la violenza insorse.

Era il suo popolo, il popolo di Agatha, “i poveri dal ricco cuore” come li chiamava lei, quelli
che ridevano e scherzavano, quelli genuini, quelli che la proteggevano e 'amavano perché
era la “piccolina”.
Il popolo, quel
popolo, non i
ricchi, i nobili e i
potenti non ne
poté piu di veder
soprusi alla loro
“piccola”, e al
grido di “noli
tangere Agatha”,
non toccare
Agatha, entro
laddove c’era la
fornace, i soldati
non potevano contenerli.

Tolsero “la piccola Agatha dal fuoco” per portarla al sicuro, mentre I'Etna dava delle
scosse al terreno.

Quinziano pensod bene di scappare da quella rivolta, prese il suo cavallo e ando piu
lontano possibile, fu raggiunto da alcuni Catanesi che misero fine a tutto, gettandolo nel
Simeto.
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Nel frattempo, la povera Agatha mori, guardava il popolo che aveva chiamato, quel popolo
che il carcere non poteva contenere, la folla che usciva fino a fuori dalle mura, quel popolo
che era attorniato tutto li, attorno la sua “Agatha”.

Quando Agatha esalo I'ultimo respiro, il popolo il suo popolo la volle portare fuori da li, la
loro piccola meritava rispetto, meritava il plauso.

Alzarono il suo corpo in aria, tenendola in alto, trionfante e quando un soldato davanti le
porte si pose davanti e disse “Dove credete di portarla”, Cornelio, il soldato buono, che
'aveva aiutata nelle ultime notti rispose: “E’ una nobile cittadina Romana, le diamo il tributo
che merita”.

Il soldato li lascia passare.

Uscendo dal carcere tutto il popolo alza il corpo ancora piu in alto (non avendo piu i tetti
bassi del carcere) in un’ovazione.

“‘E’ Viva Agatha”, “Agatha & viva” con queste urla di tripudio iniziarono a portarla verso
casa sua “Siamo tutti Agatha”, “Agatha & con noi”.

L’enorme folla tra pianti, urla, portd Agatha sotto casa sua, nell’attuale Civita.

sua madre insieme ad Apollonia € li ad assistere al rito funebre, non vedeva la figlia dalle
prime fasi del processo quindi vederla cosi orribilmente straziata e bruciata fu per lei uno
strazio terribile, inizid a piangere e a gridare, sorretta da Apollonia. Poi vennero gli angeli
che portarono la tavoletta e comincio a stupirsi di quello che stava succedendo e iniziava a
gridare "E' mia figlia... € mia figlia... questa & mia figlia e gridava tra gioia commozione...
"E'in paradiso... lo sapevo... & tutto vero !l E lei E lei"

Lacrime e gioia, e stupore Apollonia non credeva ai suoi occhi di quello che stava
accadendo, di fatto il primo vero prodigio di Agatha dopo la sua morte.

Dove le schiave di famiglia le lanciavano petali.

Anche Apollonia e la madre di Agatha scesero e tra le lacrime anche loro gridarono “E’
Viva Agatha”.

E al passaggio del corpo, tra lacrime e commozione, la gente guariva, la gente amava...
Riportarono Agatha alle catacombe (presso I'attuale zona della Fiera).

La portarono giu nei sotterranei e appoggiarono il suo corpo su un ripiano di marmo, la
tregua dei soldati, impauriti dalla folla unita non sarebbe durata per molto.

Nei bui cunicoli ricolmi della civilta Catanese, tutti accesero un lume e in preghiera
avevano illuminato a giorno le catacombe.

Agatha stava gia portando la luce.

Dopo aver pregato per un po’ la gente lascio li Agatha in attesa del sepolcro, con cui
avrebbero fatto il rito funebre e in cui gli angeli lasciarono la tavoletta “MSSHDPEL”

E Viva Sant/Agatha*

35. LA VITA DOPO LA VITA

La madre di Agatha mori due anni dopo la figlia, era assistita da Apollonia e altri parenti
quando in punto di morte in stanza le apparve Agatha, ovviamente solo lei poteva vederla
e non avendo la forza di parlare la indicava col dito

Apollonia, si € girata dallo stesso lato indicato dalla mamma di Agatha e pur senza
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vederla guardava negli occhi Agatha (la mistica unione di due amiche).

Agatha si &€ avvicinata alla mamma e le ha detto "Sei pronta ? Papa ti aspetta, cosi
saremo tutti insieme di nuovo e per sempre"

la madre di Agatha annui e dopo aver pregato le prese le mani e disse “Hai sofferto
abbastanza, & tempo di godere con Cristo” e se la portd con se... la Mamma di Agatha
mori sotto gli occhi dei parenti ma solo Apollonia intui vagamente quello che stava
succedendo.

Lo zio di Agata, il fratello di suo padre, ebbe un ruolo nel tradimento di Agata. La sua
"ribellione" era troppo audace, e considerando la nobilta della famiglia che godeva di
buona reputazione in citta, I'aperta adesione di Agata alla fede cristiana proiettava
un'immagine negativa su di loro. Decise, quindi, di denunciarla presso la dimora di San
Giovanni Galermo, cercando di attirare I'attenzione dell'imperatore.

Tuttavia, con la morte dello zio, una serie di eventi straordinari iniziarono a suscitare
cambiamenti nel suo atteggiamento. A partire dagli angeli che comparvero nella tomba e
dal primo terremoto che si placo miracolosamente, un anno dopo si aggiunsero i
pellegrinaggi verso la tomba di Agata. Col tempo, lo zio si avvicind al vescovo di Catania,
recandosi nelle cripte sotto la chiesa di San Gaetano alle Grotte alla Fiera, per cercare di
comprendere meglio la fede dei Cristiani e cercando di capire cosa stesse facendo sua
nipote. Con il passare del tempo, egli gradualmente si converti, e Agata divenne il suo faro
spirituale, conducendolo verso il cammino del paradiso (la grandezza della Misericordia
Divina).

Il giorno in cui si sottopose al battesimo, lui sognd Agata in un giardino, un sorriso sulle
labbra, e lei gli disse: "Sono felice che tu sia giunto anche tu... questa € la dimora di tutti."
Sebbene lo zio avesse desiderato esprimere le sue scuse, il sorriso radiante di Agata
rendeva superflua qualsiasi parola di pentimento.

Apollonia

La sua amica e coetanea, colei che visse a stretto contatto con Agata, fu testimone della
glorificazione di Agata. Fu presente nei primi momenti dei pellegrinaggi, dei miracoli e
della fama che si diffondeva in tutta la Sicilia. La sua vita fu segnata da sofferenze, e
anche la sua fine giunse con grande dolore. La sua umilta era tale che non riveld mai al
mondo l'intensita della sua amicizia con Agata. Quando visitava la tomba dell'amica, si
poneva in coda tra i pellegrini senza cercare speciali attenzioni.

Apollonia visse a lungo, ma la sua vita fu accompagnata da sofferenze, e le sue preghiere
erano spesso indirizzate ad Agata: "Ti supplico, Agata, se il mio momento & giunto,
vieni... non ne posso piu... non riesco piu... ti prego..."

Quando fu vicina alla fine, Agata le apparve vicino al suo letto, dicendole: "Sorellina,
pensi che ti avessi dimenticata? In realta, desideravo ardentemente questo
momento..." Le parole di Agata giunsero mentre Apollonia stava per spirare, e ancora
Agata parlo: "Ricordi quando eravamo bambine? Ti dissi che eravamo tutte invitate
al castello di Dio e che ognuna doveva intraprendere il proprio cammino, ma
l'importante era ritrovarsi la. Ti ricordi?" Apollonia chind la testa, rispondendo con un
sussurro: "Si, lo ricordo."

Agata continuo: "Ebbene, é giunto il momento. La stanza é pronta, e la tua battaglia
¢ finita, hai trionfato, sorellina. Ora vieni con me." Con le mani giunte, come per unirsi
alla cerimonia dei defunti, Agata l'aiutd a sollevarsi, e insieme si elevo. L'immagine delle
due si stagliava sopra il corpo di Apollonia mentre mano nella mano iniziavano il loro
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viaggio.
Un'emozione straordinaria si sprigiond da tutto questo.

Costantino, 'altro elemento della comitiva di Agatha e il piu piccolo di tutti (era infatti un
anno piu piccolo di Fides) rimase in vita dopo di tutti, contribuendo di fatto alla diffusione
del culto Agatino, instancabile narratore, insieme a Plinio delle gesta eroiche di Agatha.
Un culto che € volato nei secoli, innumerevoli sono stati negli anni i devoti di Sant’Agata,
iniziando da Euplio e Lucia per ai tempi piu recenti del Cardinale Dusmet, fino ai giorno
d’oggi, quel fuoco non & mai finito.

| racconti che sono nati ieri, che sono cresciuti negli anni e che mai moriranno.

Di padre in figlio, la fiamma di Agatha arde nel cuore dei suoi devoti e mai piu si
spegnera.

Questo scritto é dedicato a te Agatha, che mi hai cresciuto come una madre, covato
come un pulcino, educato come un pargoletto.

A te che hai saputo attendermi, perdonarmi, amarmi, a te che mi hai ispirato 'amore e la
voglia di conoscerti, a te che mi hai fatto conoscere la donna che amo e che ringrazio per
le correzioni, per l'affetto, per l'incitazione a scriverlo: Floriana.

Grazie mia amata Agatha.
Mano nella mano con te giungeremo tutti al gran castello di Dio da cui mai piu ci
separeremo.

Il tuo figliol prodigo.
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